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ACTO  PRIMERO 


Bodoir  de  Margarita 


Ana,  está  cosiendo;  Varville,  sentado  junto  a  la  chimenea.  Se  eye  un  campcnillaze, 

Var.— Han  llamado. 

Ana.— Valentín  abrirá. 

Var.— ¿Será  Margarita?  ,  ,  ,  ,. 

Ana.— Todavía  no.  No  son  aun  las  diez  y  no  debía  volver  hasta  las  diez  y  me- 

.  ¡Calle!  Es  la  señorita  Soba. 

Dichos  y  Sofía. 

Sof.— ¿No  está  Margarita? 

Ana.— No,  señorita.  ,  ,  ,  ,  ,  „  , 

Sof.— Pasaba  por  la  puerta  y  he  subido  a  saludarla  un  momento;  pero  puesto 

i  no  está,  me  voy. 

Ana— Pronto  volverá;  ¿si  quiere  usted  esperarla? 

Sof. — No  tengo  tiempo,  está  abajo  Gustavo.  ¿Margarita  sigue  bien? 

Ana.— Como  siempre.  .  ,  .....  *  aa:ab 

Sof. — Dígala  usted  que  vendré  a  verla  un  día  de  estos.  Adiós,  Anita.  a  o  , 

)allero.  (Vase.) 

Var.— ¿Quién  es  esta  joven? 

Ana.— La  señorita  Sofía. 

Var.— ¡Sofía! 

Ana. -Una  compañera  de  taller  de  la  señora 

Var.— ¿Margarita  ha  estado  en  un  taller?  721351 

Ana.— De  ropa  blanca. 

Var.— ¡Cá! 


Ana.— ¿No  lo  sabía  usted?  Pues  no  es  un  secreto  para  nadie. 

Var.— Es  muy  bella  esta  Sofía. 

Ana.— Y  muy  formal. 

Var. — ¿Sí?  ¿Pues  y  ese  Gustavo  que  la  esperaba? 

Ana. — Su  marido...  es  decir,  su  marido,  no...  pero  lo  será. 

Var.— Vamos,  sí,  su  amante.  r,s  muy  formal;  pero  tiene  un  amante. 

Ana.— Que  sólo  quiere  a  ella,  así  romo  ella  no  quiere  ni  ha  querido  a 

más  que  a  él. 

Var.— Después  de  todo,  ¿a  mí  qué  me  importa?  Lo  que  me  inquieta  es  lo 
que  adelanto  en  mis  pretensiones. 

Ana.— Y  tan  poco. 

Var.— Hay  que  confesar  que  Margarita... 

Ana.— ¿Qué? 

Var.  -Demuestra  bastante  mal  gusto  en  sacrificar  a  cuantos  la  solicita 
ese  dichoso  señor  de  Mauriac,  que  maldito  el  cariño  que  puede  inspirarla. 

Ana.— ¡Pobre  hombre!  Es  más  bien  un  padre  para  ella. 

Var.— Corre  por  ahí  una  historia  muy  patética  sobre  estas  relaciones; 
desgraciadamente. .. 

Ana.  — ¿Desgraciadamente? 

Var.— Yo  no  la  creo. 

Ana.— (Levantándose,)  Oiga  usted,  señor  de  Varville;  la  señora  no  debe  a 
cuenta  desús  acciones  y  no  necesita  inventar  mentiras  para  justificar  sus  f 
■ — Esto  que  le  voy  a  decir  lo  he  visto  yo  misma,  y  la  señora  no  me  ha  encai 
que  se  lo  cuente  a  usted,  pue>to  que  ningún  interés  tiene  en  aparecer  me 
peor  a  sus  ojos.  Hace  dos  años  acompañé  a  la  señora  a  Bagneres,  donde 
restablecerse  después  de  una  larga  enfermedad.  Entre  los  bañistas  habú 
joven  de  su  misma  edad  y  con  idéntico  padecimiento,  sólo  que  ya  estaba  e 
cer  grado.  Se  parecían  como  dos  gemelas.  Esta  joven  era  la  señorita  de  Mai 

Var.— ¿Que  murió? 

Ana— Sí. 

Var.— Y  el  Duque,  desesperado,  encontrando  en  Margarita  la  imagen 
hija,  la  suplicó  le  concediera  el  favor  de  recibirle  y  de  permitirle  quererla 
a  aquélia.  Entonces  Margarita  le  confesó  su  verdadera  posición  social. 

Ana.— Es  claro.  La  señora  nunca  miente. 

Var. —¡Vaya!  Y  como  Margarita  r¿o  se  parecía  a  la  señorita  de  Mauriac 
moral  como  se  parecía  en  lo  físico,  el  Duque  la  ofreció  cuanto  quisiera  a  c 
cion  de  que  cambiase  de  modo  de  vivir,  lo  que  prometió  Margarita,  que  na 
mente,  a  su  vuelta  de  París,  faltó  a  su  palabra;  y  el  Duque,  al  ver  que  s< 
proporcionaba  la  mitad  de  su  felicidad,  la  redujo  a  la  mitad  de  la  renta  ofrt 
de  tal  modo,  que  hoy  se  encuentra  Margarita  con  más  de  cincuenta  mil  fr¡ 
de  deudas. 

Ana.  Que  usted  ofrece  pagar,  pero  mi  señora  prefiere  deber  el  dinero 
demás  antes  que  tenérselo  que  agradecer  a  usted. 

Var.  Y  sobre  todo,  que  nunca  falta  un  banquero  como  el  señor  Con 
Gira  y. 

Ana.  ¡Es  usted  insoportable!  Lo  que  puedo  asegurarle  es  que  la  histor 
Duque  es  verdadera,  y  que  el  Conde  es  tan  sólo  un  amigo. 

Var.— ¿Cómo  dice  usted?...  Un.,. 

Ana. —Si,  un  amigo,  ¡mala  lengua!...  Llaman.  ¡La  señora!  ¿Quiere  usté, 
le  repita  lo  que  acaba  de  decirme? 

Var.— De  ningún  modo. 

Dichos  y  Margarita. 

Mar.— Di  que  nos  preparen  la  cena.  Van  a  venir  Olimpia  y  Saint-Gaude 

quienes  he  encontrado  en  la  Opera.  ¿Usted  por  acá?  (Se  sienta  cerca  de  1 
menea,) 

Var.  Como  siempre,  condenado  a  esperar  a  usted. 

Mar.— ¿Qué  tiene  usted  que  decirme? 


Var.  Nada  de  nuevo. 

Mar.— ¡Siempre  lo  mismo! 

Var.— ¿Es  culpa  mía  el  amarla  tanto? 

Mar. —¡Vaya  una  razón!  Si  tuviera  que  escuchar  a  cuantos  me  dieen  que  me 
imán,  no  me  quedaría  tiempo  ni  para  vestirme.  Se  lo  repito  a  usted  por  ceníésl- 
na  vez.  Está  usted  perdiendo  lastimosamente  el  tiempo,  y  si  no  ha  de  hablarme 
jsted  más  que  de  su  cariño,  me  veré  en  la  necesidad  de  no  recibirle. 

Var.— Sin  emoargo,  el  año  pasado  en  Bagneres,  me  dió  usted  algunas  espe¬ 
ranzas. 

Mar.— Es  verdad.  Pero  en  Bagneres  estaba  enferma,  me  aburría  y  me  servía 
jsted  de  distracción:-  aquí  no  es  lo  mismo,  aquí  me  siento  mejor  y  no  me  aburro. 
Var.— Lo  cierto  es  que  siendo  amada  por  el  Duque  de  Mauriac... 

Mar.— ¡Imbécil! 

Var.— O  por  el  Conde  de  Giray.. 

Mar.— Puedo  querer  a  quien  me  plazca.  A  nadie  le  importa  y  a  usted  menos 
3ue  a  nadie.  Si  no  tiene  usted  que  decir  otra  cosa,  se  io  repito,  puede  usted  mar¬ 
carse.  (Varviiie  se  pasea.)  ¿No  quiere  usted  irse? 

Var.— ¡No! 

Mar.— Entonces,  siéntese  usted  al  piano;  es  del  único  modo  que  se  le  puede 
soportar. 

Var.— ¿Qué  toco? 

Mar.— Cualquier  cosa. 

Dicho»  y  Ana. 

Mar.— ¿Has  encargado  la  cena? 

Ana.— S*,  señora. 

Var.— Oiga  usted,  Margarita;  tengo  más  de  ochenta  mil  francos  de  renta. 
Mar.— Y  yo  más  de  ciento.  ¿Viste  a  Prudencia? 

Ana.— Sí,  señora. 

Mar.— ¿Vendrá  esta  noche? 

Ana.— Creo  que  sí.  La  señorita  Sofía  ha  venido  también. 

Mar.— ¿Y  por  qué  no  me  aguardó? 

Ana.— La  esperaba  el  señorito  Gustavo. 

Mar.— ¡Ah! 

Ana.— También  vino  el  Doctor. 

Mar.— ¿Qué  dijo? 

Ana.— Que  procure  descansar  la  señora. 

Mar.— ¡Pobre  Doctor!  ¡Que  descanse  y  que  me  cuide!  Es  su  tínica  receta.  ¿Y 
nada  más?  ♦ 

Ana.— Han  traído  un  ramo. 

Var.— De  mi  parte. 

Mar.— Rosas  y  lilas  blancas.  Toma,  ponle  en  tu  cuarto.  (Vaee  Ana.) 

Var. — (Dejando  de  tocar.)  ¿Lo  desprecia  usted? 

Mar.— ¿Cóme  me  llamo  yo? 

Var.— ¿Margarita  Gautier. 

Mar.— ¿Cual  es  mi  sobrenombre? 

Var.— La  Dama  de  las  Camelias. 

Mar.— ¿Por  qué? 

Var.— Porque  sólo  esas  flores  son  las  que  prefiere. 

Mar. — Lo  que  significa  que  sólo  esas  flores  son  las  que  m«  gustan  y  que  es 
inútil  regalarme  otras.  Los  perfumes  me  hacen  daño. 

Var  —Decididamente  tengo  poca  suerte  con  usted.  Adiós. 

Mar.— ¡Adiós! 

Dichos,  Olimpia  y  Saint- Gaudens. 

Ana.— Señora,  la  señorita  Olimpia  y  el  señor  Saint  Gaudens. 

Mar.— ¡Gracias  a  Dios!  ¡Cuánto  habéis  tardado! 

Olí.— Saint-Gaudens  tiene  la  culpa. 

Saint.— Siempre  tengo  yo  la  culpa.  ¡Buenas  noches,  Varvlllel 


Var.— Buenas  noches. 

Saint.— ¿Cena  usted  con  nosotros? 

Mar.— No,  no. 

Saint.— Y  usted,  hija  mía,  ¿cómo  se  encuentra? 

Mar  — Muy  bien. 

Saint.—  ¿Sí?  Pues  entonces  vamos  a  divertirnos  en  grande. 

Olí. — Siempre  hay  diversiones  donde  tú  estás. 

Saint  —¡Y  este  pobre  Varville  que  no  nos  acompaña!  De  veras  que  lo  sien 
Al  pasar  por  la  Maison  d’Or,  he  dicho  que  traigan  ostras  y  un  champagne  ( 
reservan  sólo  para  mí.  ¡Es  exquisito!  ¡exquisito! 

Olí.— tBaio  a  Margarita.)  ¿Por  qué  no  has  invitado  a  Edmundo? 

Mar.— ¿Por  qué  no  le  úrs  traído  tú? 

Olí.— ¿Y  Saint-Gaudens? 

Mar.— ¿Tudavía  no  se  ha  acostumbrado? 

Olí.— Aun  no,  querida;  a  su  edad  es  muy  difícil  crearse  una  costumbre,  y 
bre  todo  una  buena. 

Mar.— La  cena  debe  estar  pronto. 

Ana  — Dentro  de  cinc*'  minutos.  ¿Dónde  servimos?  ¿En  el  comedor? 

Mar.— No,  aquí.  ¿Todavía  no  se  ha  marchado  usted?  (A  Varvilie.  Va  a  la  ver 
na.)  ¡Prudencia! 

Olí.— ¿Vive  enfrente  Prudencia? 

Mar.  — En  la  misma  casa;  y  no  estamos  separadas  más  que  por  el  patio, 
muy  cómodo. 

Saint.— ¿Y  en  qué  se  ocupa  esa  señora? 

Olí.  — Es  modista. 

Mar.— Yo  solo  compro  sus  sombreros. 

Olí.— Que  nunca  te  pones. 

Mar.— Son  horribles,  pero  es  una  buena  mujer,  y  necesita  protección.  ¡Pi 
dencia! 

Pru.— (Desde  dentro.)  ¡Aquí  estoy! 

Mar.  — ¿No  viene  usted? 

Pru.— No  puedo.  Estoy  con  dos  caballeros  que  me  han  convidado  a  cenar. 

Mar.  —¿Y  qué?  Tráigalos  usted,  cenarán  aquí  y  será  lo  mismo  ¿Cómo  se  II 
man  esos  caballeros? 

Pru  —No  conoce  usted  más  que  a  uno.  Gastón  Rieux. 

Mar.— Ya  lo  creo  que  lo  conozco.  ¿Y  el  otro? 

Pru. — El  otro  es  un  amigo  suyo. 

Mar.  -  Basta  con  eso.  Vengan  ustedes  en  seguida.  Hace  frío  esta  noche.  (Te 
un  poco.)  Varville,  ponga  usted  leña  en  la  chimenea,  sea  usted  útil,  ya  que  no  pi 
fia  ser  agradable.  I  Varville  obedece)) 

Dichos.  Gastón,  Armando,  Prudencia  y  un  Criado. 

Cri. — El  señor  Gastón  Rieux,  el  señor  Armando  Duval,  la  señora  de  Duvt 
noy.... 

Olí.— ¡Qué  «chic»!  Se  anuncia  como  en  el  gran  inundo. 

Gas.—  (Ceremoniosamente  a  Margarita.)  ¿Cómo  está  usted,  señora? 

Mar.— Perfectamente. 

Pru.— ¡Cuánta  etiqueta! 

Mar.— Gastón  se  ha  vuelto  un  hombre  de  mundo,  y  además  Eugenia  r 
arrancaría  los  ojos  si  le  hablara  con  más  confianza. 

Gas.  Las  manos  de  Eugenia  son  demasiado  pequeñas  y  esos  ojos  demasiai 
grandes. 

Pru.— Basta  de  palabrería.  Querida  Margarita,  permítame  usted  que  la  pr 
sente  ai  señor  Armando  Duval,  el  hombre  más  locamente  enamorado  de  usted  ( 
cuantos  la  conocen. 

Mar. -Diga  ustnd  que  pongan  dos  cubiertos  más,  porque  supongo  que  ei 
amor  no  .e  impidi'á  coiner  a  este  caballero.  (Da  la  mano  a  Armando  que  la  bess 

bAiNT.— ¡Ah,  querido  Gastón,  cuánto  celebro!... 


as.— Siempre  joven,  mi  viejo  Saínt-Gaudens. 
mnt.  — ¡Siempre! 
as.— ¿Y  los  amores? 

MNT.— Ahí  los  tiene  usted.  (Señalando  a  Olimpia.) 
as. — .Mi  enhorabuena! 

AiNr.—  Tengo  un  miedo  espantoso  de  encontrarme  aquí  a  Amanda. 
as,— ¡Pobre  Amanda,  le  quería  a  usted  mucho! 

aint— .Demasiado!  Y  ademas,  había  por  medio  un  joven  de  quien  ellla  no  po- 
irescindir,  su  banquero.  (Riéndose.) 
as.— ¡Ya! 

aint.— ¡Yo  era  su  capricho! 

¡as.  — ¡Delicioso! 

aint.— Pero  tenía  que  esconderme  en  los  armarios,  escaparme  por  las  esca- 
j  de  servicio,  esperar  en  la  calle. 

¡AS. — Y  eso  es  poco  agradable. 
aint.— ¡Al  contrario! 

[AS.  — ¡Es  un  gran  tipo  este  viejo!  (Acercándose  a  Margarita.) 

AINT. — (A  Armando,  a  quien  Prudencia  le  ha  presentado.)  ¡Duval!  ¿Es  Usted,  acaso, 

snte  del  General  Duval? 

lRm.— ¡Mi  padre!  ¿Le  conoce  usted? 

>aint. — Le  conocí  hace  ya  tiempo  en  casa  de  la  Baronesa  de  Versay,  asi 
o  a  su  señora  madre  de  usted,  bellísima  y  excelente  señora. 

^rm. — Murió  ha,ce  tres  años. 

>aint.  — ¡Ah!  Dispénseme  usted  el  haberle  recordado... 

Um.— ¿Por  qué?  Las  afecciones  grandes  y  puras  son  de  tal  naturaleza,  que 
de  la  felicidad  de  haberlas  experimentado,  queda  siempre  el  placer  de  recor¬ 
as. 

>aint. — ¿Es  usted  hijo  único? 

Vrm.— Tengo  una  hermana.  (Suben  hacia  el  foro  y  hablan.) 

v\ar.— (Bajo  a  Gastón.)  Es  muy  simpático  su  amigo  Armando. 

jas.— ¡Ya  lo  creo!  Y  además,  siente  por  usted  un  amor  excepcional.  ¿No  es 

to,  Prudencia? 

3ru.— ¿Qué? 

jas.— Decía  a  Margarita  que  Armando  está  loco  por  ella. 

^ru. — ¡Y  tan  loco! 

3as.— ¡La  ama  a  usted  tanto...  que  no  se  atreve  a  decírselo! 

Mar. — (a  Varville,  que  sigue  tocando.)  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  ca¬ 
se? 

Var.— Siempre  me  manda  usted  tocar,  y  por  eso... 

Mar.  -  -Cuando  estoy  sola  con  Usted,  pero  no  cuando  hay  gente. 

Olí.— ¿De  qué  se  trata? 

Mar.— Escucha  y  lo  sabrás. 

Pru.— Y  ese  amor  dura  hace  dos  años. 

Mar.— ¡Sí!  Es  un  amor  en  segundo  grado  como  mi  enfermedad. 

Pru.— El  pobre  se  pasa  la  vida  en  casa  de  Gustavo  y  Sofía,  sólo  para  oirles 
>lar  de  su  Margarita. 

Gas.— Cuando  cayó  usted  enferma,  hace  un  año,  antes  de  ir  a  Bagneres,  du- 
te  los  tres  meses  que  estuvo  Usted  en  cama,  le  habrán  dicho  que  diariamente 
joven  venía  a  preguntar  por  usted  sin  decir  su  nombre. 

Mar.— Sí,  recuerdo... 

Gas.— Pues  era  él. 

Mar.— ¡Hola!  ¡Señor  Duval! 

Arm.— ¡Señora! 

Mar.— ¿Sabe  usted  lo  que  me  están  contando?  Que  durante  mi  enfermedad  vi- 
usted  todos  los  días  a  preguntar  por  mí. 

Arm. — Es  verdad,  señora. 


Mar.— ¡Ohl  Lo  agradezco  infinito.  ¿Oye  usted  esto,  Varville?  No  hizo  nata 
otro  tanto. 

Var.— Si  no  hace  más  que  un  año  que  la  conozco  a  usted. 

Mar. — Y  este  señor  sólo  me  conoce  hace  cinco  minutos.  1N0  dice  usted  mí 
que  simplezas!  (Ana  entra  con  los  criados  q  «e  traen  la  mesa.) 

Pru.— ,Ea!  ¡A  la  mesa,  que  me  muero  de  hambre! 

Var.— Hasta  ia  vista,  Margarita. 

Mar.— ¿Cuándo  volveré  a  verle? 

Var.— Cuando  usted  quiera. 

Mar. — ¡Entonces,  adiós! 

Var.— ¡Señores!... 

Ou.— i  Adiós,  Varville!  ¡Adiós,  querido!  (Se  sienta  a  la  mesa.) 

•  Dichos,  menos  Varville. 

Pru.— Es  usted  muy  cruel  con  el  pobre  Varville. 

Mar.— ¡Bah!  Es  muy  cargante.  Siempre  me  está  hablando  de  sus  rentas. 
Olí.— ¿Y  qué?  Ya  quísieia  yo  que  rne  las  ofreciera. 

Saint.— ¡Gracias,  palomita! 

Mar. — ¡Vaya!  Coman  ustedes  y  beban  a  su  salud;  pero  no  disputen  más  que 
preciso  para  hacer  las  paces  en  seguida. 

Olí.— ¿Sabes  lo  que  me  ha  regalado  por  mi  cumpleaños? 

Mar.— ¿Quién? 

Olí.— Saint  Gaudens. 

Mar.— ¿Qué  te  ha  regalado? 

Olí.— Un  coche. 

Saint.— De  casa  de  Binder. 

Olí.— Sí;  pero  no  he  podido  decidirle  a  que  me  regale  los  caballos. 

Pku.— Siempre  vas  ganando  el  coche. 

Sai.sT.— No  ignoras  que  estoy  arruinado,  y  que  me  quieres,  es  natural,  des 
teresadamente. 

Olí.— ¡B  mita  ocupación! 

Pru.— ¿Qué  animalitos  son  esos? 

Gas.— Perdicea. 

Pru.— Dame  una. 

Gas.— ¡Se  contenta  con  una!  ¡Qué  buen  diente!  ¿Será  Prudencia  la  que 
arruinado  a  Saint-Gaudens? 

Pru.— ¡Prudencia!  ¡Prudencia!  ¡Vaya  un  modo  de  tratar  a  una  señora!  En  n 
tiempos  .. 

Gas.— ¡Ah!  ¡sí  nos  remontamos  a  la  época  de  Luis  quince!  Margarita,  sirva  i 
ted  vino  a  Armando.  ¡Anímate,  hombre! 

Mar.— ¡Vamos,  señor  Duval,  a  mi  sa!ud! 

Todos.— ¡A  la  salud  de  Margarita! 

Gas.— ¿Quiere  usted  jamón,  venerable  jamona? 

Olí  —Eso  era  hace  treinta  años. 

Pru.— ¡Qué  gracia!  ¿Qué  edad  crees  que  tengo? 

Olí.— Cuarenta  cumplidos. 

Pru.— ¡Cuarenta  años!  He  cumplido  treinta  y  cinco  el  mes  pasado. 

Olí.— ¡Pues  no  aparenta  más  que  cuarenta,  mi  palabra! 

Mar.— Oiga  usted.  Saint  Gaudens,  a  propósito  de  edad;  me  han  contado  u 
historia  de  usted. 

Olí. —Y  a  mí  también. 

Saint.— ¿Qué  historia? 

Mar.-S°  trata  de  cierto  coche  amarillo. 

Olí.  — ¿Tú  también  sabes?... 

Pru.— Venga  la  historia  del  coche  amarilla. 

Gas.— Sí;  pero  dejadme  sentar  al  lado  de  Margarita.  Me  aburro  junto  a  P 
dencia. 

Pru.— ¡Qué  hsmbre  taa  galante! 


Mak.— Bien;  pero  procure  estarse  quieto. 

Saint.— ¡Excelente  cena! 

Oll— Ya  le  veo  venir;  trata  de  que  olvidemos  la  historia  del  coche. 

Mar.— ¡Amarillo! 

Saint.— ¡Ah!  ¡No,  me  es  igual! 

Ou.— Pues  bien;  figúrense  ustedes  que  Saint-Gaudens  estaba  enamorado  dt 
tanda. 

Gas.— Eso  me  conmueve  demasiado.  Necesito  abrazar  a  Margarita. 

Olí,— ¡Hijo,  es  usted  insoportable! 

Gas.— Olimpia  está  furiosa  porque  la  destripo  el  cuento. 

Mar.— Olimpia  tiene  razón;  y  le  voy  a  mandar  a  otra  mesa  como  a  los  nifío» 
indo  no  están  juiciosos. 

Olí.— ¡Si,  sí,  que  se  vaya! 

Gas.— Con  la  condición  de  que  me  abrazarán  las  señoras  al  final. 

Mar.— Bien.  Prudencia  hará  la  colecta  y  le  abrazará  a  usted  por  todas. 

Gas.—  No,  no;  han  de  abrazarme  ustedes. 

Olí.— Bueno,  le  abrazaremos  a  usted;  pero  estese  usted  quieto  un  día,  o  mejor 
ho  una  noche, 

Gas.— (Yendo  al  piano  y  tocando.)  Este  piano  está  desafinado. 

Mar.— ¡Dale! 

Gas  — En  resumidas  cuentas,  ¿qué  prueba  esa  historia  que  todos  conocemos  y 
e  es  más  vieja  que  Prudencia?  Pues  prueba  que  Saint  Gauder.s  ha  seguido  a  pie 
coche  amarillo  del  que  vló  bajarse  a  Agenor  a  la  puerta  de  la  casa  de  Aman- 
;  y  por  lo  tanto,  que  Amanda  engañaba  a  Saint  Gaudens.  ¡Valiente  novedad! 
>uién  no  ha  sido  engañado? 

Saint.— Es  que  vo  estaba  tan  seoruro  de  que  Amanda  me  engañaba  con  Age- 
r,  como  de  que  Olimpia  me  engaña  cón  Edmundo. 

Mar  — ¡Bravo,  Saint-Gaudens!  ¡Saint-Gaudens  es  un  héroe!  ¡Viva  Saint-Gau- 
ns!  Que  las  que  estén  locas  por  Saint-Gaudens  levanten  la  mano.  (Todas  la  le- 
ntan.)  ¡Qué  humanidad!  ¡Viva  Saint  Gaudens!  Gastón  toque  usted  algo  para  que 
ile  Saint-Gaudens. 

Gas.— ¡No  sé  más  que  una  polka! 

Mar.— ¡Vaya  por  la  polka!  Vamos,  Saint-Gaudens  y  Armando,  separen  usté* 
:6  la  mesa. 

Pru.— Yo  no  he  acabado  aún. 

Olí.— Señores,  Margarita  ha  dicho  Armando  a  secas. 

Mar.  —¿Sí?  Pues  voy  a  remojar  su  nombre. 

Gas.— Darse  prisa  a  bailar,  que  viene  la  parte  en  que  me  equivoco  siempre. 
Olí.— ¿Y  yo  voy  a  bailar  con  Saint-Gaudens? 

Mar.— No,  yo  bailaré  con  él.  Venga  usted  acá. 

Oll— Vamos,  Armando,  vamos.  (Margarita  baila  unts  etmpasts  y  s«  detiene.) 
Saint.— ¿Qué  tiene  usted? 

Mar.— Nada.  Un  poco  de  fatiga. 

Arm.— ¿Se  siente  usted  mal,  señora? 

Mar.— No,  no  es  nada;  sigamos.  (Gastón  tata.  Margarita  trata  át  etetiauar  y  »«  át¬ 
ona  de  nuevo  por  la  Miga.) 

Asm.— ¡No  toques  más,  Gastón! 

Pru.— ¡Margarita  se  pone  mala! 

Mar.- Denme  ustedes  un  v*so  de  agua. 

Pru.— ¿Qué  tiene  usted? 

Mar.— Lo  de  siempre.  Pero  no  es  nada.  Pasen  al  comedor  afumen  ut»  cigarra 
dentro  de  un  instante  soy  con  ustedes. 

Pru.— Dejémosla.  Prefiere  estar  sola  cuando  la  acurre  este. 

Ma*.— ¡Vayan  ustedes,  vayan! 

Ptu.— (¡No  puede  una  divertirse  u»  momeate  ea  e»ta  casa!) 

Arm.—  ¡Pobre  mujer!  (Vaast  toáw.) 


Margarita  sola,  tratando  de  recobrar  la  respiración. 

(Mirándose  en  un  espejo.)  ¡Ah!  ¡Qué  pálida  ftstoy!...  ¡Ah! 

(Queda  de  pié  junto  a  la  chimenea  con  los  codos  apoyados  en  el  mármal  y  la  cabezi 
entre  las  manos.  Pausa.) 

Dicha  y  Armando. 

Arm.— ¿Cómo  sigue  usted,  señora? 

Mar.— ¡Ah!  ¿Es  usted,  Armando?  ¡Gracias,  me  siento  mejor!  Estoy  y  a  acos 
tumbrada... 

Arm.— ¡Se  está  usted  matando!  Quisiera  ejercer  alguna  influencia  sobre  us 
ted,  por  pequeña  que  fuese,  para  prohibirla  que  se  perjudicara  de  ese  modo. 

Mar.— No  conseguiría  usted  nada.  ¿Qué  mira  usted?  ¡Déjelos  usted!  ¡Esos  nc 
se  ocupan  de  mí! 

Arm.— Porque  no  la  aman  a  usted  como  yo  la  amo. 

Mar.— Cierto.  No  me  acordaba  ya  de  esa  terrible  pasión. 

Arm.— ¿Se  burla  usted? 

Mar.— Ño,  pero  todos  los  días  oigo  lo  mismo  y  ya  no  me  hace  efecto. 

Arm.— No  obstante,  mi  profundo  amor  merece  al  menos  una  promesa  por  par; 
te  de  usted. 

Mar.— ¿Cuál? 

Arm.— Que  procure  usted  poner  más  empeño  en  combatir  su  dolencia:  cui 
darse. 

Mar.— ¡Cuidarme!  ¿Es  eso  posible? 

Arm.— ¿Por  qué  no? 

Mar.— Porque  si  me  cuidara,  me  moriría.  Lo  que  me  sostiene  es  la  vida  febri 
y  desarreglada  que  llevo.  Eso  se  queda  para  las  mujeres  que  tienen  un  hogar 
una  familia,  amigos  cariñosos,  alguna  afección  pura  que  los  estimula  a  vivir;  per» 
nosotras,  cuando  no  servimoa  para  proporcionar  placer  o  vanidad,  se  nos  aban 
dona  o  se  nos  olvida;  y  las  eternas  solitorias  noches  suceden  a  los  eternos  y  so 
litarios  días.  Yo  lo  sé  por  experiencia;  he  estado  tres  meses  en  cama,  y  al  cab< 
de  unos  días  ya  no  venía  a  verme  nadie. 

Arm.— Yo  no  soy  nadie  para  usied,  es  verdad;  pero  si  usted  quisiera,  yo  1¡ 
cuidaría  como  un  hermano,  Margarita,  y  no  me  apartaría  de  usted  hasta  devol 
verla  la  salud.  Cuando  recobrara  usted  las  perdidas  fuerzas,  podría  volver  a  est 
vida;  pero  quién  sabe  si  preferiria  entonces  una  existencia  más  reposada. 

Mar.— Tiene  usted  el  vino  triste,  amigo  Armando. 

Arm.— Y  usted  no  tiene  corazón,  Margarita. 

Mar.— El  corazón  es  la  sola  cosa  que  no  naufraga  en  la  tempestad  que  corre 
mos  las  de  mi  clase.  (Pnusa.)  ¿Pero  me  habla  usted  seriamente? 

Arm.— Muy  seriamente. 

Mar.— Entonces,  Prudencia  no  se  ha  engañado  al  decirme  que  era  usted  mu 
romántico...  ¿De  modo  que  usted  me  cuidaría? 

Arm.— ¡Sí 

Mar.— ¿Y  se  consagraría  por  completo  a  mí? 

Arm.— Cuanto  tiempo  me  pudiera  usted  soportar  sin  aburrirse. 

Mar.— ¿Y  usted  llama  a  eso?... 

Arm.— Desinteresada  afección. 

Mar.— ¿Y  de  qué  nace  esa  afección. 

Arm.— De  la  simpatía  irresistible  que  por  usted  siento. 

Mar.— ¿Desde  cuándo? 

Arm.— Desde  hace  dos  años  en  que  la  vi  pasar  a  usted  altiva,  hermosa,  soi 
riente.  Desde  entonces  he  seguido  desde  lejos  sus  pasos,  no  la  he  perdido 
usted  un  sólo  instante  de  vista-,  he  sido  su  sombra  invisible  y  silenciosa. 

Mar  —¿Y  cómo  es  que  no  me  lo  ha  dicho  hasta  hoy? 

Arm.— Porque  no  la  conocía  a  usted. 

Mar.— ¿Y  por  qué  no  hizo  usted  porque  me  lo  presentaran?  ¿Por  qué  cuand 
he  estado  enferma  y  venía  usted  diariamente  a  informarse  de  mi  estado,  no  aubÍE 

Arm.— ¿Con  qué  derecho  hubiera  entrado  en  su  casa? 


Mar.— Con  una  mujer  como  yo  no  se  gastan  tantos  cumplidos. 

Arm. —Siempre  se  debe  ser  respetuoso  con  una  mujer...  Y  ademát... 

Mar. — ¿  Además?... 

Arm.— Tenía  miedo  de  la  influencia  que  pudiera  usted  ejercer  sobre  mi  vida, 

Mar.— ¿De  modo  que  está  usted  verdaderamente  enamorado  de  mí? 

Arm.— (Mirándola  filamente).  No  es  hoy  cuando  debo  decírselo. 

Mar.— Ni  me  lo  diga  usted  nunca. 

Arm.— ¿Por  qué? 

Mar.— Porque  puede  resultar  una  de  estas  dos  cosas:  O  que  yo  no  le  crea  a 
>ted,  lo  que  de  seguro  le  ofendería,  o  que,  por  el  contrario,  le  crea,  y  enton¬ 
as  se  vería  usted  condenado  a  soportar  la  carga  de  una  mujer  nerviosa,  enfer- 
a  y  de  vida  alegre,  con  una  alegría  más  triste  que  el  dolor  y  una  sonrisa  más 
narga  que  el  llanto.  Una  mujer  que  gasta  cien  mil  francos  al  año,  es  buena  pa- 
i  un  viejo  rico  como  el  duque,  pero  es  muy  fatalísima  para  un  hombre  como  us- 
;d.  En  fin,  no  nos  pongamos  serios  ni  digamos  tonterías.  Deme  usted  la  mano, 
cedemos  buenos  amigos  y  vamos  al  comedor. 

Arm  —Vaya  usted  si  gusta.  Yo  le  ruego  que  me  permita  permanecer  aquí. 

Mar.— ^Quiere  usted  que  le  dé  un  consejo?  Pues  bien;  si  cuanto  me  dice  es 
erto,  tome  usted  el  tren  y  escape  en  seguida.  Considere  usted  siempre  lo  que 
>y  y  lo  que  valgo.  Usted  tiene  un  buen  corazón;  necesita  amar  y  ser  amado;  es 
;ted  sobradamente  sensible  para  vivir  entre  nosotras;  ame  usted  a  otra  mujer, 
isese  usted  y  procure  ser  feliz.  Ya  ve  que  soy  una  buena  muchacha  y  que  le 
iblo  con  entera  franqueza. 

Dichos  y  Prudencia. 

Pru  — ¿Qué  diablos  hacen  ustedes  ahí? 

Mar.— Hablar  seriamente.  En  seguida  vamos, 

Pru. — Bueno,  bueno;  hablen  ustedes  tranquilos.  (Vase), 

Margarita  y  Armando. 

Mar.— De  modo  que  es  cosa  convenida;  seremos  amigos,  ¿no  es  verdad? 

Arm.— Seguiré  su  consejo,  me  marcharé. 

Mar,— ¿Pero  tan  serio  es  ese  cariño? 

Arm.— Sí. 

Mar.— ¡Cuántas  personas  me  han  dicho  lo  propio  y  no  se  han  marchado! 

Arm.— Porque  usted  los  detendría. 

Mar.— ¡Jamás! 

Arm.— ¿Nunca  ha  querido  usted  a  nadie? 

Mar.— ¡Nunca,  felizmente! 

Arm.— ¡Oh,  gracias! 

Mar.— Gracias,  ¿por  qué? 

Arm.— Por  ío  que  acaba  usted  de  decir.  iNada  podría  hacerme  más  dichoso! 

Mar.— ¡Qué  original! 

Arm.— ¡Si  yo  le  dijera  a  usted,  Margarita,  que  he  pasado  noches  enteras  bajo 
is  ventanas,  y  que  guardo  hace  seis  meses  un  botón  de  uno  de  sus  guantes! 

Mar.— No  lo  creería. 

Arm.— Tiene  usted  razón,  estoy  loco,  ríase  usted  de  mí.  ¡Solo  risa  merezco! 
^diós! 

Mar.— ¡Armando!  No  quiero  que  se  marche  usted  asi.  ¿Es  cierto  cuanto  usted 
e  dice? 

Arm.— ¡Aun  me  lo  pregunta! 

Mar.— Pues  bien,  venga  a  verme  y  hablaremos. 

Arm.— Eso  es  demasiado  y  no  es  bastante. 

Mar. — Entonces  disponga  usted  mismo,  ordene,  cumpliré  sus  órdenes  puesto 
Je  según  parece  le  soy  a  usted  deudora. 

Arm.— Respóndame  usted. 

Mar.— Pregunte. 

Arm.— ¿Quiere  usted  ser  amada? 

Mar.— Según  y  conforme.  ¿Por  quién? 


Arm.— Por  mí. 

Mar.— ¿Y  después? 

Arm.— Ser  amada  profunda,  eternamente. 

Mar.— ¿Eternamente? 

Arm.— Sí. 

Mar.— Y  si  yo  le  dijera  a  usted  que  le  creo,  ¿qué  dría  asled? 

Arm.— ¡Diría!... 

Mar.— Diria  usted  lo  que  dice  todo  el  mundo.  En  fin,  ¡qué  me  importa!  Pu< 
que  he  de  vivir  menos  que  los  demás,  es  preciso  que  viva  más  dejirisa.  Pero  ti 
quilícese  usted;  por  eterno  que  sea  su  amar  y  por  corta  que  mi  vida  sea,  vi 
más  tiempo  que  su  cariño  de  usted. 

Arm.— ¡Margarita! 

Mar.— Está  usted  conmovido,  quiero  creerle  y  premiar  su  sinceridad.  T< 
usted  esta  flor.  (Le  da  una  camelia.) 

Arm.— ¿Qué  he  de  hacer  con  ella? 

Mar.— Venir  a  devolvérmela. 

Arm.— ¿Cuándo? 

Mar.— Cuando  esté  marchita. 

Arm.— ¿Y  cuánto  tardará  en  marchitarse? 

Mar.— Lo  que  tardan  las  flores:  una  noche. 

Arm.— ¡Oh!  ¡Margarita,  qué  feliz  soy! 

Mar.— Dígame  usted  otra  vez  que  me  ama. 

Arm.— ¡Oh,  sí!  ¡La  amo! 

Mar.— Ahora,  márchese  usted. 

Arm. —Sí,  me  marcho.  (Sale  andando  hacia  atrás.  Vuelca  y  la  besa  la  mana.  P 
puerta  del  comedor  *e  oyen  risas  y  canciones  ) 

Margarita;  después  Gastón,  Saint-Gaudens,  Olimpia  y  Prudencia. 

Mar. — (Sola,  mirando  la  puerta  por  donde  se  fué  Armando.)  ¿Por  qué  no?...  ¿F 
qué?...  Mi  vida  se  me  escapa  entre  estas  dos  frases. 

Gas. — (Entreabriendo  ia  puerta.)  ¡¡Coro  de  aldeanos!! 

Saint.— ¡Vivan  el  señor  y  la  señora  Duval! 

Olí.— ¡Siga  el  baile  de  boda! 

Mar.— Yo  tocaré  para  que  bailéis. 

Saint.— ¡Caramba!  ¡Cómo  me  divierto,  y  el  pobre  Varville!...  (Prudencia  se  j 
us  ssmbrero  da  hombre.  Gastón  uno  de  mujer,  etc.,  stc.  Bailes  y  esneiones.  Talés.) 

PIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


\  • 

ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 


Margarita,  Prudencia  y  Ana. 

Mar. — (Sentada  en  el  tocador,  a  Prudencia  que  entra.)  Buena*  ñochas,  querida, 
visto  usted  al  Duque? 

Pru.— Sí. 

Mar.— ¿Qué  le  ha  dado? 

Pru  — Aquí  está.  ¿No  me  podría  usted  prestar  trescientos  o  cuatrociei 
francos? 

Mar.— Tómelos  usted.  ¿Le  ha  dicho  usted  al  Duque  que  trataba  de  irme  poi 
gún  tiempo  al  campo? 

Pru.— Si. 

Mar.— ¿Qué  ha  contestado? 


Prw.— Qae  tiene  usted  rezón,  y  que  eso  peed®  hacerle  gran  bien.  ¿Y  piensa 
sted  ir? 

Mar.— Sin  duda.  Hoy  he  vuelto  a  ver  la  casa. 

Pru.— ¿Cuánto  piden  de  alquiler? 

Mar.— Cuatro  mil  francos. 

Pru.— ¿Sabe  usted  que  esto  toma  carácter  de  un  verdadero  amor? 

Mar.— Tal  vez  se  a  una  pasión;  tal  vez  un  capricho;  comienzo  a  tener  miedo, 
o  que  sé  es  que  es  algo  que  sale  de  los  vulgares  amoríos  que  hasta  ahora  me 
m  rodeado. 

Pru.— ¿Vinu  ayer? 

Mar.— ¡Y  usted  me  lo  pregunta! 

Pru.— ¿Y  vuelve  esta  noche? 

Mar.— Pronto  llegará. 

Pru.— Ya  lo  sé.  Ha  estado  dos  o  tres  horas  en  casa. 

Mar.— ¿Ha  hablado  de  mí? 

Pru.— ¿De  quién  si  no? 

Mar.— ¿Qué  le  ha  dicho? 

Pru.— Que  la  adora  a  usted 

Mar.— ¿Hace  mucho  tiempo  que  usted  le  conoce? 

Pru.— Sí. 

Mar.— ¿Le  ha  visto  enamorado  alguna  vez? 

Pru.— Nunca. 

Mar.— ¿No  me  engaña  usted? 

Pru.— Hablo  seriamente. 

Mar.— ¡Si  supiera  usted  que  hermoso  corazón  tiene:  cómo  me  habla  de  su  taa- 
Ire  y  de  su  hermana! 

Pru.— ¡Qué  desgracia  que  corazones  como  ese  no  tengan  den  mil  francos  de 
enta! 

Mar.— Qué  fortuna,  por  el  contrario.  Así  están  convencidos  que  se  les  ama  a 
llon  y  no  a  sus  riquezas.  (Toma  la  mano  de  Prudencia  y  aa  la  lleva  al  pecho.)  ¿No  aUn* 
s  usted? 

Pru.— ¿Qué?  i 

Mar.— Cómo  late  mi  corazón;  porque  son  las  diez  y  va  a  llegar. 

Pru.— ¿Ahí  estamos?  Me  escapo,  no  sea  enfermedad  contagiosa. 

Mar  —Ana,  vete  a  abrir. 

Ana.— No  han  llamado,  señora. 

Mar.— Te  digo  que  sí. 

Margarita  y  Prudencia. 

Pru.— Voy  a  rezar  por  usted. 

Mar.— ¿Por  qué? 

Pru  —Porque  está  usted  en  grave  peligro. 

Mar.— ¡Quizá! 

Dichas  y  Armande. 

Arm.— ¡Margarita! 

Pru.— ¿No  me  saluda  usted,  ingrato? 

Arm.— Perdone  usted,  Prudencia,  no  la  había  visto. 

Pru-— Vaya,  hijos  míos,  les  dejo,  no  quiero  estorbar.  Adiós. 

Margarita  y  Armando. 

Mar.— Venga  usted  acá,  siéntese  usted  aquí,  caballerito.  ¿Me  quieres  lo  mis 
mo  que  ayer? 

Arm.— No. 

Mar.— ¿Cómo  es  eso? 

Arm.— Te  quiero  mil  veces  más. 

Mar.— ¿Qué  has  hecho  hoy? 

Arm.  —He  visitado  a  Prudencia,  a  Gustavo  y  a  Sofía.  He  estado  en  todos  los 
litios  que  podía  hablar  de  tí. 

Arm.— ¿Y  esta  noche? 


Arm.  Mi  padre  me  ha  escrito  que  me  esperaba  en  Tours,  y  yo  le  he  contc 
tado  que  no  se  incomodara  en  esperarme.  ¿Puedo  ir  yo  ahora  a  Tours? 

Mar. — Sin  embargo  es  preciso  no  incomodar  a  tu  padre. 

Arm. -No  tengas  cuidado.  ¿Y  tú,  qué  has  hecho? 

Mar.  — Yo,  he  pensado  en  tí. 

Arm.— ¿De  veras? 

Mar. — De  veras;  y  he  ideado  una  porción  de  proyectos. 

Arm. — ¡Cuéntamelos! 

Mar.— Más  tarde. 

Arm.— ¿Por  qué  no  ahora? 

Mar.— Cuando  los  readce  te  los  diré.  Conténtate  con  saber  que  sólo  de  ti  m 
ocupo. 

Arm.— ¿De  mí? 

Mar.— Sí,  de  ti,  a  quien  amo  demasiado. 

Arm. — Vamos,  dime  de  qué  se  tra^a. 

Mar.— ¿Para  qué? 

Arm.— Te  lo  suplico. 

Mar.— (Después  de  un  momento  de  duda.)  ¿Te  gustaría  pasar  el  verano  conmie 
en  el  campo?  * 

Arm.  —  jOh!... 

Mar.— Pues  bien:  si  mis  planes  no  salen  fallidos,  y  creo  que  no  fallarán,  dei 
tro  de  quince  dias  seré  libre:  no  tendré  deudas  que  me  acosen  y  podremos  pasa 
juntos  una  temporada. 

Arm. — ¿Y  no  puedes  decirme  cómo  conseguirás  todo  eso? 

Mar.— No. 

Arm.— ¿Has  ideado  tú  sola  ese  plan? 

Mar.— Yo  sola. 

Arm. — ¿Y  tú  sola  lo  ejecutarás? 

Mar.  —(Vacilando.)  Sin  duda. 

Arm.  (Levantándose.)  ¿Has  ¡eído  Manón  Lescaut,  Margarita? 

Mar.— Si,  ahí  tengo  el  libro. 

Arm.— ¿Qué  te  parece  Des  Grieux? 

Mar.— ¿Pero,  a  qué  vienen  esas  preguntas? 

Arm.— Hay  un  momento  en  la  novela  en  que  Manón  ha  ideado  un  plan,  qu< 
consiste  en  pedirle  dinero  al  señor  de  B  y  gastárselo  después  con  Des-Grieux 

U»/i  ar&aj^a  tienes  más  corazón  que  anón,  y  yo  más  dignidad  que  Des  Grieux 
Mar.— ¿Qué  quieres  decir? 

Arm.— Que  si  tu  plan  es  de  ese  género,  yo  lo  rechazo  en  absoluto. 

Mar.  Pues  bien,  amigo  mío,  no  hablemos  más...  Qué  buen  día  ha  hecho  hoy 
Arm.— Si,  muy  hermoso. 

Mar.  — ¿Habría  mucha  gente  en  los  Campos  Elíseos? 

Arm.  — Mucha. 

Mar.— ¿Y  la  seguirá  habiendo  hasta  la  luna  nueva? 
ahora?^  poderse  contener.  ¿Qué  me  importa  la  luna?  ¿y  a  qué  viene  habla! 


MuAV¿I?,e  qué  quieres  que  te  hable?  Cuando  te  digo  que  te  amo  y  te  doy 

prueba  de  ello,  te  pones  tétrico,  insoportable,  iracundo...  y  * 

quier?s’J ^garita,  tengo  celos  hasta  de  tus  pensamientos...  y 
que  me  has  propuesto  hace  poco...  J 

Mar.— ¿Volvemos  a  las  andadas? 

±^:!;n0S-  3'  4  q,'íi  lne  has  Pr°Duesto,  me  toma  loco  de  alegría;  pe 
®*  misterio  cjue  precede  a  la  ejecución  de  ese  proyecto... 

Mar.— Razonemos  un  poco.  Me  amas  y  quisieras  pasar  algún  tiempo  a  mi  la 
lejos  de  este  horrible  París.  ¿No  es  verdad?  s  p 

Arm.— Sí. 

Mar.  Yo  también  te  amo  y  también  lo  ansio  vivamente;  pera  para  ella 


preciso  dinero,  que  no  tengo.  Tú  no  tienes  razón  para  estar  celoso  del  Duque, 
conociendo  los  filiales  pensamientos  que  le  inspiro...  Pues  bien,  déjame  a  mí. 
Arm. —Sin  embargo... 

Mar.— Te  amo...  Te  adoro...  No  me  atormentes  más. 

Arm. — Pero... 

Mar.-  ¿Convenido? 

Arm. — Todavía  no. 

Mar.— Entonces,  ven  a  verme  mañana  y  hablaremos. 

Arm.— ¿Que  venga  mañana?  ¿Tan  pronto  me  despides? 

Mar.— Note  despido,  puedes  quedarte  aun  un  rato. 

Arm.— ¿Un  rato  nada  más?  ¿Esperas  a  alguien? 

Mar.— ¿Vuelves  a  empezar? 

Arm.— jMargarita,  me  estás  engañando! 

Mar.— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  te  conozco? 

Arm.— Cuatro  días. 

Mar.— ¿Quién  me  obligaba  a  recibirte? 

Arm. — Nadie. 

Mar.— ¡Entonces!... 

Arm.— ¡Perdón,  vida  mía,  perdón! 

Mar  — Si  seguimos  así  pasaré  la  vida  perdonándote.] 

Arm.— No.  Será  la  última  vez.  ¿Ves?  Ya  me  voy. 

Mar.— Así  me  gusta.  Ven  mañana  temprano.  Almozaremos  juntos. 

Arm.— ¿Hasta  mañana? 

Mar.— ¡Hasta  mañana!. 

Arm.— ¿A  medio  dia? 

Mar.— A  medio  día. 

Arm.— ¿Me  juras?... 

Mar.— ¿Qué? 

Arm.— Que  no  esperas  a  nadie. 

Mar.— ¡Todavía!  Te  juro  que  te  amo,  que  no  quiero  a  nadie  más  que  a  ti  en 
el  mundo. 

Arm.— ¡Adiós! 

Mar.— ¡Adiós...  niño 

Margarita,  sola 

¿Quién  me  hubiera  dicho  hace  ocho  días,  que  este  hombre,  que  hasta  ignora¬ 
ba  que  existiera,  ocuparía  de  tal  modo  mi  pensamiento  y  mi  corazón?  ¿Me  ama- 
rá¿  ¿Estoy  yo  segura  siquiera  de  amarle,  yo  que  nunca  he  amado?...  ¡Eh!  ¿Por 
qué  sacrificar  una  ategria?  ¿Por  qué  no  satisfacer  los  caprichos  de  un  alma? 
¿Quién  soy?  Una  hija  de  la  casualidad;  dejemos,  pues,  a  la  casualidad  hacer  de 
mí  lo  que  quiera.  Sin  embargo,  me  siento  más  feliz  que  nunca...  Tal  vez  sea  un 
augurio.  Nosotras  prevtmos  siempre  que  nos  amarán,  y  nunca  que  amaremos; 
¿si,  que  a  los  primeros  síntomas  de  esa  desconocida  enfermedad,  no  nos  damos 
cuenta  de  lo  que  pasa. 

Margarita,  Ana  y  a  poco  el  Conde  de  Giray. 

Ana.— El  señor  Conde 
Mar.—  ¡Buenas  noches,  Conde! 

Con.—  ¡Buenas  noches,  amiga  mía!  ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

Mar.— Perfectamente. 

Con.— ^Sentándose  a  la  chimenea.)  ¡Hace  un  frío  de  todos  los  diablos!  Me  ha  es¬ 
crito  usted  que  venga  a  las  diez  y  nrdia.  Ya  ve  usted  si  soy  exacto. 

Mar.— Muchas  gracias.  Tenemos  que  hablar,  querido  Conde. 

Con.— ¿Ha  cenado  usted? 

Mar.— ¿Por  qué? 

Con.— Porque  podíamos  ir  a  cenar  y  hablar  de  sobremesa. 

Mar. — ¿Tiene  usted  apetito? 

Con.— He  comido  muy  mal  en  el  Club. 

Ma*.—  ¿Qué  se  hacía  por  allí? 


C#n.  Jugaban  cuando  yo  he  salido. 

Mar. — ¿Perdía  Saint-Gaudens? 

C<*v.— Perdía  veinticinco  luisea  y  se  quejaba  como  st  perdiera  mil. 

Mar.— La  otra  noche  cenó  aquí  con  Olimpia. 

Con.— ¿Y  quién  más? 

Mar.— Gastón  Rieux.  ¿Le  conoce  usted? 

Con.— Sí. 

Mar.— Y  Armando  Duval. 

Cqn.— ¿Quién  es  ese  señor? 

Mar.— Un  amigo  de  Gastón.  También  estuvo  Prudencia...  Nos  divsrtim 
mucho. 

Cqn.— ¿Sí?  Si  lo  hubiera  aabido...  A  propósito,  ¿taifa  alguien  de  aquicuan 
yo  llegaba?  n 

Mar.— No,  nadie. 

Con.— Lo  digo  porque  cunndo  me  bajé  del  coche  se  acercó  a  mí  un  indlvid 
como  para  reconocerme,  y  después  de  mirarme  se  marchó. 

Mar.— (¿Será  Armando?)  (Llama.) 

Con.— ¿Desea  usted  algo? 

Mar.— Sí,  necesito  dar  un  recado  a  Ana.  (Baja  a  la  calle,  mira  ai  está  el  señ 
Duval  y  vuelve  a  decírmelo.)  ’  * 

Con.— Un  notición.  Gagonki  se  casa. 

Mar.— ¿Nuestro  príncipe  polonéa? 

Con.— El  mismo. 

Mar.— ¿Y  con  quién? 

Con.— Adivínelo  usted. 

Mar. — ¿Cómo  puedo  adivinarlo? 

Con.— Con  la  Adelita. 

Mar.— ¡Qué  mal  hace! 

Con.— ¿Quién? 

Mar.— Ella.  Cuando  un  hombre  de  mundo  se  casa  con  una  d*  noaotraa  no 

Irruir  Un?  tSníeríaL.e,,a  es  ,a  ^ue  hace  un  maI  negocio.  Ese  polaco  ei 
S/íflwní’  K°Za  de  detestable  reputación,  y  si  se  casa  con  Adela,  ea  por  go? 
de  la  rentas  que  entre  unos  y  otros  le  han  hecho  ustedes.  *  * 

ba,°  !  Mar^rita->  No  señora,  no  hay  nadie. 

^AR*  ¡Ea!  hablemos  de  cosas  serias. 

~ÜN-  Preferiría  hablar  de  cosas  alegres. 

Con  —Escucho"108  **  t0ma  USÍed  C°n  *legría  ,0  que  teni°  <iut  dccirl«- 

Mar.— ¿Está  usted  en  voz?  Es  decir,  ¿en  dinero? 

Estoy  completamente  afónico. 

Mar,  Entonces  tendrá  usted  que  pedirlo.  > 

Con.— ¿Cómo? 

Mar,  Necesito  quince  mil  francos. 

Car.— Porqueros  debo  *  Ca"tÍd*d-  ¿Y  P°r  q“4  qUÍnt*  m“ 

Con.— ¿Paga  usted  &  sus  acreedores? 

Mar. — Así  lo  exijen. 

Con.— ¿Es  absolutamente  preciso? 

Ai  AR,  Sí. 

Con.  ¡Qué  remedio!  pediré  prestado. 

.  Dicho*  y  Aim. 

mediatamente0*^’  ataban  íraer  esta  carta  Para  que  se  la  entregue  a  usted  i 

si^ficaTste?Íén^n  nf?rÍbe  8 .estas  h?í,ai?  <Abr«  la  carta  y  ■«*.)  ¡Armando!  ¿Q 

Íía  he  visto  entrar  ai  h™  en  r*d,cu!o  ante  la  mujer  que  amo.  Cuando  s 

Gaudcas-  rar-Mr  -r  df  9¡raJ  tNft  teng0  ,a  edadni  el  carácter  de  Saii 

‘ ,  perdóneme  ustea  el  sólo  defecto  que  tengo,  no  eer  millonario,  y  ol 


Jemos  los  dos  que  nos  hemos  conocido  y  que  hemos  creído  un  instante  amarnes* 
Cuando  reciba  usted  esta  carta,  habré  salido  de  París.— Armando.» 

Ana.— ¿Tiene  respuesta? 

Mar.— No;  di  que  está  bien. 

Margarita  y  el  Conde. 

MaR.— ¡Adiós  mis  ilusiones!  ¡En  fin!... 

Con.— ¿Qué  carta  es  e«a? 

Mar. — Una  carta  que  le  hace  a  usted  ganar  quince  m<l  francos. 

Con.  —La  primera  que  me  hace  ganar  tanto. 

Mar. — "V a  no  tengo  precisión  de  lo  que  acababa  de  pedirle. 

Con.— ¿Le  devuelvan  los  acreedores  sus  facturas  pagadas? 

Mar.  -Ño...  Estaba  enamorada. 

Con.— ¿Usted? 

Mar.— Yo  misma. 

Con.— ¿Y  de  quién?  .  .  ^ 

Mar.— De  un  hombre  que  no  me  quería,  como  con  frecuencia  acontece.  De  wn 

hombre  sin  fortuna,  como  ocurre  siempre. 

Con.— ¡Ah!  Vamos,  sí.  ¿Y  con  esos  amores  cree  usted  hacerse  perdonar  io* 

otros? 

Car.— Mire  usted  lo  que  me  escribe.  (Dándole  la  carta.) 

Mon.— «Mi  qusrida  Margarita.  .»  ¡Ah,  es  el  señor  Duval!  Es  muy  celoso  ese 
señor.  Ahora  comprendo  la  utilidad  del  dinero.  Era  muy  ingenioso  el  plan  de  us¬ 
ted.  (Devolviéndole  la  carta.) 

Mar. — (Llamando  y  dejando  la  carta  sobre  la  mesa.)  ¿Me  convida  usted  a  cenar? 
Con.— ¡Con  mucho  gusto!  De  fijo  que  no  comerá  usted  por  valor  de  quince 

mil  francos.  . .  .  ,  .  .  ^  ,  . 

Mar. — Pues  vamos;  tengo  necesidad  de  tomar  el  aire.  Dame  un  abrigo. 

Ana.— ¿Cuál? 

Mar.— Cualquiera;  un  abrigo  ligero.  Es  preciso  tomarnos  como  somos,  amigo 
mío. 

Con.— ¡Oh!  Ya  estoy  acostumbrado.  . 

Ana. — (Trayendo  el  abrigo.)  La  señora  va  a  tomar  frío. 

Mar. — ¡Bah! 

Ana.— ¿Espero  a  la  señora? 

Mar.— Ño;  acuéstate,  puedelque  vuelva  tarde.  ¿Vamos,  Conde? 

Ana,  sola. 

Ana.— Algo  pasa,  la  señora  está  emociunada.  Debe  ser  la  carta  de  antes... 
Aquí  está.  (La  lee.)  ¡Diablo!  E!  señorito  Armando  no  se  para  en  barras.  Subió  al 
poder  hace  dos  días  y  dimite  hoy.  Ha  durado  lo  que  duran  las  rosas...  y  los  hom¬ 
bres  de  Estado. 

Dicha  y  Prudencia. 


Pru.— ¿Salió  Margarita? 

Ana.— Hace  un  momento. 

Pru.— ¿Dónde  ha  ido? 

Ana.— A  cenar. 

Pru.— ¿Con  el  conde? 

Ana.— Sí. 

Pru.— ¿Ha  recibido  una  carta? 

Ana.  Sí.  Del  señorito  Armando. 

Pru.— ¿Y  qué  ha  dicho? 

Ana.— Nada. 

Pru. — ¿Volverá  pronto? 

Ana.— Creo  que  será  tarde.  Yo  la  creía  a  usted  acostada. 

Pru.— Lo  esttba  tuce  ya  rato  y  hasta  dormía  cuando  llamaron  a  mi  puerta; 


salí  a  abrir  ..  (Llaman.) 

3  A-dclsnís* 

Cri.— La  señora  pide  un  abrigo  de  piel;  tiene  frí®, 


a  desde  ei  „oi. 
io  sobre  tu  amor 


Pru.— ¿Está  abajo? 

Cri.— Sí,  señora;  en  el  coche. 

PRu.— Dígala  usted  de  mi  parte  que  suba,  que  necesito  hablarla. 

CRi.— Es  que  la  señora  no  está  sola. 

Pru.— No  importa,  vaya  usted.  (Vaseel  Criado). 

Arm.— (Desde  dentro,  llamando).  ('Prudencia! 

iguales.- ^Abriend°  U  ventana)>  Ya  se  impacienta.  Los  enamorados  todos 

Apm.  ¿Qué  hay? 

Pru.— Espere  usted  un  poco.  Pronto  le  llamaré. 

Dichos  y  Margarita. 

Mar.— ¿Qué  me  quiere  usted? 

Pru. — Armando  está  en  mi  casa. 

Mar  —¡Qué  me  impona! 

Pru.— Quiere  hablar  con  usted. 

gasdoRu¡f  Jdy°  "°  qU‘er°  recibirle;  además-  no  puedo,  me  espera  el  conde. 

Pi¡u.-Me  giiardaría  mucho  de  darle  recado  semejante.  Desafiaría  al  coi 
Mar.  (Cómo.,  ¿que  quiere  decir  eso? 

Pru.  ¿Lo  sé  yo  ecaso?  ¿Lo  sabe  él  mismo? 

Ana.- (Trayendo  el  abrigo.)  ¿La  señora  desea  el  abrigo? 

Mar.— I  odavia  no. 

Pru.— ¿Qué  decide  usted? 

Mar.— ¡Ese  hombre  me  hará  desgraciada» 

adelaRnt¡?Ent°nCeS  "°  ’e  redba  usted'  querida-  Más  vale  Que  las  cosas  no  si 

Mar.— ¿Es  esa  su  opinión? 

Pru. — Sin  duda  ninguna. 

Mar.— (Después  de  una  pausa).  ¿Qué  le  ha  dicho  a  usted? 

^ÍE^aSÍCd  qU16re  QUe  VUelVa‘  V°y  3  buscarle‘  ¿Pero>  y  el  conde 

Pru.— ¿No  sería  mejor  que  le  despidiera  usted? 

enc^tVo  nobmlLaeddo7Llr  °r  COflde  q“  ^  dÍSpe"Se'  per0  qae 

Ana.— Está  bien,  señora. 

repet'rsdoLlaman‘l0  P°' ventana)'  ¡Armando-  venga  usted!  No  tendremos  , 
P^ÍTm  ágame-“Síed  al  favor  de  <)ue(larse  mientras  él  esté. 

tete-  *" 

tX£SSS2£  SS  “,or*' 

Ana. — No.  (Vase  Ana). 

»  Dichas  y  Armando. 

Arm.  ¡Margarita,  al  fin! 

Pru.  ¡Ea,  adiós' 

a  (K  J  Margarita  y  Armando. 

M  A‘o‘  (^ro?1,,aMdose  ante  Margarita.)  ¡Margarita! 

Mar.— ¿Que  quiere  usted? 

Arm.  — ¡Que  me  perdones! 

do,^oAnR'i7aNpiromnoeunaUcír?;  7  P“ede  Ser  “loso  y  escribir  una  carta  con  en 
¡Me  ha  hecho  usted  mucho  daflo!  6  ,r°n’Ca  C0m0  la  que  usted  me  ha  es“¡ 
Arm.— ^No  he  sufrido  yo  también? 

Mar.-S,  ha  sufrido  usted,  ha  sido  a  pesar  mío. 


mi  carta,  corno  yo  esperaba,  le  has  dicho  a  Ana  solamente  «está  bien»,  no  sa* 
a  lo  que  me  pasaba,  no  quería  pensar  lo  que  sería  de  mí  sin  volverte  a  ver.  No 
vides,  Margarita,  que  si  sólo  te  trato  hace  cuatro  días,  hace  dos  años  que  te 

Mar.—  Pues  bien,  amigo  mío;  creo  que  ha  tomado  usted  una  discreta  determi- 
ación. 

Arm.— ¿Cuál?  .  __ 

Mar.— La  de  marcharse.  /No  me  lo  ha  escrito  usted  así? 

Arm.— /Podría  nacerlo? 

Mar.— Sin  embargo,  es  preciso. 

Arm.— ¿Preciso? 

Mar.— Sí,  no  sólo  por  usted,  sino  por  mí  también.  Mi  posición  me  obliga  a  no 
erle  a  usted  más,  y  todo  me  aconseja  que  deje  de  amarle. 

Arm. — ¿Luego  no  me  amas,  Margarita? 

Mar.— Le  amaba  a  usted. 

Arm.— ¿Y  ahora?  . ,  ,  ,  ,  .  _  . 

Mar. — Ahora  he  reflexionado  y  me  he  convencido  que  lo  que  hacía  soñado  es 

^Arm.— Si  me  hubieras  amado,  no  hubieras  recibido  al  Conde  esta  noche. 

Mar. — ¡Lo  ve  usted!  Es  preferible  que  no  sigamos  adelante. 

Arm.— No  hablabas  así  hace  un  momento,  cuando  me  oí  ecías  pasar  conmigo 

lgunos  meses  tejos  de  París,  lejos  del  mundo. 

Mar.— Es  verdad.  Yo  había  pensado:  «Estoy  enferma,  un  poco  de  reposo  me 
onvendría;  parece  que  Armando  se  interesapor  mi  salud;  si  yo  pudiera  vivir  con 
1  algunos  meses  en  el  campo,  en  ei  fondo  de  algún  bosque,  siempre  habría  gana- 
o  esos  días  de  falicidad».  A!  cabo  de  cuatro  o  cinco  meses,  hubiéramos  vuelto  a 
’arís,  nos  hubiéramos  dado  un  apretón  demanos,  tratando  de  crearnos  una  buena 
mistad  con  los  restos  de  nuestro  amor,  lo  que  aun  es  mucho;  pero  no  lo  has 
uerido;  tu  corazón  es  un  gran  señor  que  nada  quiere  aceptar...  Terminemos, 
mes.  Has  venido  aquí  cuatro  dias,  has  cenado  conmigo;  envíame  un  alhaja  con 

u  tarjeta  v  estaremos  pagados. 

Arm.— Margarita,  ¿estás  loca?  iTe  amo!  ¿lo  oyes?  ¡te  amo!  ¡Eres  mi  esperan¬ 
za»  mi  ilusión,  mi  vida!  ¿Qué  más  puedo  decirte? 

Mar.— Tenías  razón;  es  mejor  que  no  nos  volvamos  a  ver. 

Arm.— Naturalmente,  porque  tú  no  me  quieres. 

Mar. — Porque...  ño  sabes  lo  que  dices. 

Arm.— ¿Por  qué  entonces?  - 

Mar.— ¿Por  qué?  ¿Quieres  saberlo?  Porque  hay  momentos  en  que  este  sueño 
menas  comenzado,  le  llevo  hasta  sus  últimas  consecuencias.  Porque  en  medio  de 
uiestra  vida  tumultuosa,  mientras  nuestra  cabeza,  nuestro  orgullo,  nuestros  sen- 
idos  hallan  satisfacciones  sin  fin,  nuestro  pobre  corazón,  henchido  de  sentimien- 
:os  que  tiene  que  ocultar,  no  encuentra  dónde  desahogarse,  y  rendido,  estalla. 
Aparentamos  felicidad  que  el  mundo  envidia,  y  efectivamente,  tenemos  «mantés 
que  se  arruinan,  no  por  nosotras  como  a  voces  afirman,  sino  por  satisfacer  su 
necia  presunción.  Somos  las  primeras  ante  su  amor  propio  y  las  últimas  para  su 
aprecio.  Estamos  rodeadas  de  amigas  y  amigas  cumo  Prudencia,  cu)  a  amistad 
llega  hasta  el  servilismo,  nunca  hasta  el  desinterés  o  el  sacrificio.  Poco  les 
importa  lo  que  hacemos,  con  tal  que  las  vean  en  nuestros  palcos  y  que  se  arrelle¬ 
nen  en  nuestros  coches.  ¡Ruina,  vergüenza  y  falsedad  por  todas  partes!  Soñaba, 
sin  atreverme  a  decírselo  a  nadie,  con  encontrar  un  hombre  bastante  supei  íor 
para  no  pedirme  cuentas  de  mi  conducta,  satisfecho  sólo  c«n  ser  el  amante  de 
mis  fantasías.  Creía  naberle  hallado  en  el  Duque;  pero  la  vejez  ni  proteje  ni  con¬ 
suela,  y  mi  alma  tiene  más  altas  aspiraciones  mayores  ideales.  Entonces  te  .rallé 
a  ti  ardiente,  dichoso;  las  lágrimas  que  por  mí  lias  vertido;  el  interés  que  nor  mi 
salud  tomaste;  tus  misteriosas  visitas  durante  mi  enfermedad;  tu  franqueza,  tu  en¬ 
tusiasmo,  todo  me  hacía  ver  en  ti  aquel  a  quien  yo  llamaba  desde  el  íondo  de  mi 
negro  rincón.  En  un  instante,  como  una  loca,  he  construido  sobre  tu  amor  el  edi- 


ficio  de  mi  ventura.  ¡Campo,  pasión,  pureza  y  soledad,  todo  lo  soñaba!  Hasta  he 
recordado  mi  inocente  niñez;  todos  somos  puros  en  la  niñez,  seamos  después  1c 
que  seamos.  Pero  era  soñar  una  ilusión:  una  palabra  tuya  me  lo  ha  probado.  ;Se 
parémonos,  pues;  ya  estoy  despierta!... 

Arm.— ¿Y  crees  que  he  de  abandonarte?  Cuando  la  felicidad  nos  buscadla 
huiremos  nosotros?  sNo,  Margarita,  no:  tu  sueño  se  realizará,  yo  te  lo  juro! 

Mar.— No  me  engañes,  Armando;  piensa  que  una  emoción  violenta  puede  ma- 
tarme,  piensa  bien  en  quién  soy  y  en  lo  que  soy.  \ 

Arm.— ¡Eres  un  ángel  y  te  adoro! 

Ana.— (Entrando.)  ¿Señora! 

Mar  —  ¿Qué? 

Ana.— Traen  esta  carta. 

Mar.— ¿De  quién? 

Ana.— Del  señor  Conde. 

Mar.— ¿Aguardan  contestación? 

Ana.— Sí.  señora. 

Mar. — (Abrazando  a  Armando.)  Da  esta.  (Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


S*!ón  de  casa  de  campo.  Chimenea  en  el  fondo.  Paertai  laterales.  Vlatas  a  Jardines.  K« 
da  iu.eh«. 


Ana,  con  un  servicio  de  te;  Prudencia,  y  daspuéi  Arraanda. 

Pru. — (Entrando.)  ¿Dónde  está  Margarita? 

Ana.— La  señora  está  en  el  jardín  con  ia  señorita  Sofía  y  el  «sñerito  Gustavo, 
que  acaban  de  almorzar  con  ella  y  pasan  aquí  el  día. 

Pru. — Voy  a  buscarlos. 

Arm.  (Entrando  cuando  Ana  sale.)  Quisiera  hablarla  a  usted.  Hace  quince  día», 
¿se  iué  usted  de  aquí  en  el  coche  de  Margarita? 

Pru. — Es  verdad. 

Arm.— Desde  entonces  no  hemos  vuelto  a  ver  ni  el  coche  ni  los  caballos.  Ha¬ 
ce  ocho  días,  ai  retirarse,  quejóse  usted  de  frío,  y  Margarita  la  prestó  un  magnf- 
Tico 'Ctttt!  de  cachemir  que  usted  no  ha  devuelto.  En  fin,  ayer  le  na  entregado  bra- 
zaietes  y  diamantes  para  hacerlos  montar  de  nuevo,  según  ella.  ¿Dónde  están  lo* 
caballos,  ei  coche,  el  chal  y  lus  diamantes? 

Pru.— ¿Quiere  usted  que  se  lo  diga  con  franqueza? 

Arm.— Se  lo  suplico. 

Pru.  Los  caballos,  devueltos  «I  vendedor  que  los  toma  a  mitad  de  precio. 

Arm.— ¿El  chal?  r 

Pru.— Vendido. 

Arm.— ¿Los  diamantes? 

Pru.  Empeñados  esta  mañana.  Aquí  traigo  las  papeletas. 

Arm.— ¿Por  qué  no  me  dijo  usted  nada? 

Pru. — No  quería  Margarita. 

Arm.— ¿Y  por  qué  esas  ventas  y  esos  empeños? 

•  ~'Tár>a  anngo  mío!  ¿Cree  usted  que  basta  amarse  e  irse  a  vi¬ 

vir  iejos  de  París  a  hacer  una  vida  pastoril  y  espiriritual?  ¡Nada  de  tso!  El  Du- 

ubfñLqU,en  a5ai>0  d  n  ver’  no  (lu,ere  dar  ^  céntimo  más  a  Margarita  sJ  no  le 
abandona  a  usted,  y  ella  no  está  dispuesta  a  complacerle. 

Arm.— ¡Pobre  Margarita! 


5ru.— ¡Ah,  sí,  pobre  Margarita!  ¡Quién  sabe  cómo  terminará  esto!  Sin  contar 
que  para  pagar  lo  que  aun  debe,  tiene  que  desprenderse  de  cuanto  posee. 

^rm.  — ¿Cuánto  será  necesario? 

*ru.— -Lo  menos  treinta  mil  francos. 

ÍlRM.  —  Pida  usted  quince  días  de  prórroga  a  los  acreedores.  Dentro  de  ese 
po  estarán  pagados. 

>ru.— ¿Va  usted  a  exigir?... 

\RM. —  Sí. 

>RU> — j  V[uy  bonito!  Reñir  con  su  señor  padre,  comprometer  su  fortuna... 
^rm.— En  previsión  de  lo  que  está  pasando,  escribí  a  mi  notario  manifestándo- 
i  deseo  de  hacer  una  cesión  de  los  bienes  que  me  legó  mi  madre.  La  escritura 
pronto  y  hoy  debo  ir  a  París  para  fírmala.  Mientas  tanto  impida  usted  que 
gferíta... 

>ru.—  ¿Pero  los  papeles  que  traigo?... 

Vrm.— Cuando  yo  me  marche  se  los  entrega  usted  como  si  yo  nada  supiera;  es 
:iso  que  ignore  esta  conversación.  Aquí  viene.  ¡Silencio! 

Dichos,  Margarita,  Sofía  y  Gustavo. 

Margarita,  al  entrar,  hace  señas  a  Prudencia  para  que  esta  no  diga  nada.) 

\.rm. — Hija  mía,  tienes  que  regañar  a  Prudencia. 

Mar.— ¿Por  qué? 

\rm.— La  supliqué  ayer  que  pasara  por  mi  casa  y  me  trajera  las  cartas  que 
hubiera,  y  lo  ha  olvidado;  por  lo  cual,  es  fuerza  que  me  separe  de  tí  por  una 
os  huras.  Hace  un  mes  que  no  he  escrito  a  mi  padre. 

Mar.— Bastantes  veces  te  lo  he  recordado. 

Arm.— Es  verdad.  ¡Adiós! 

Mar.— Ven  pronto.  Aquí  nos  encontrarás  charlando. 

Arm.— Dentro  de  una  hora.  (Vase  Armando.  MargariU  le  «compara  hasta  l«  puerta.) 
Mar.— ¿Se  arregló  todo? 

Pru  —Sí, 

Mar.— ¿Los  papeles? 

Pru.— Aquí  están.  El  agente  de  negocios  vendrá  en  seguida  para  entenderá# 
usted.  Yo  voy  a  almorzar,  porque  me  estoy  cayendo. 

Mar.— Venga  usted.  Ana  la  servirá  cuanto  desee. 

Dichos,  menos  Armando  y  Prudencia. 

Mar. — Ya  veis  cómo  vivimos  hace  tres  meses. 

Sof.  —¿Eres  feliz? 

Mar.— ¡Mucho! 

Sof.— La  felicidad  verdadera  reside  en  la  calma  y  en  las  afecciones  carino* 
...  Cuántas  veces  hemos  dicho  Gustavo  y  vo:  «¿Cuando  se  enamorará  Marga- 
i  de  veras  y  llevará  una  vida  más  reposada?» 

Mar.— Pues  bien,  se  han  cumplido  vuestros  deseos.  Amo  y  soy  feliz.  Vuestra 
icidad  me  ha  servido  de  estimulo  y  de  ejemplo. 

Gus.— La  verdad  es,  que  somos  muy  dichosos,  ¿no  es  cierto,  Sofía? 

Sof. — ¡Ya  lo  creo!  Y  no  nos  cuesta  caro.  Como  eres  una  gran  señora  y  no  vle- 
s  a  vernos  nunca,  no  puedes  figurarte  cómo  vivimos.  Tú,  que  crees  vivir  ahora 
destamente,  ¿qué  ebrias  si  vieras  nuestro*  dos  cuartitos  de  un  quinto  piso  de  la 
le  Blanche,  cuyas  ventanas  dan  a  un  jardín,  en  el  que  jamás  se  pasean  los  tíñe¬ 
se  ¿Es  posible  tener  un  iardín  y  no  pasearse  en  él?  r  . 

Gus. — Parecemos  una  novela  alemana,  un  idilio  de  Goethe  con  música  de  ochu- 

rt. 

So?. — Sí,  búrlate  porque  estás  delante  de  gente.  Cuando  estamos  solos  no  te 
rías.  ¿No  sabes  que  quería  que  nos  mudáramos?  Al  señor  le  parecía  humilde 
estra  vivienda. 

Gus. — Tenemos  que  subir  tanta  escalera... 

Sor.— No  salgas,  y  así  no  sabrás  en  qué  piso  vives. 

Mar.— ¡Sois  encantadores! 


Sof.— Por  la  sola  razón  de  que  tiene  seis  mil  francos  de  renta,  no  qu:ere  q 
yo  trabaje.  Uno  de  estos  días  pretenderá  comprarme  coche. 

Gus.— ¡Quién  sabe! 

Sof.— Ya  h  <brá  tiempo  para  todo.  Por  ahora  io  importante  es  que  tu  tío  i 
mire  de  otro  modo  y  te  haga  su  heredero  y  a  mí  su  sobrina. 

Gus. —Ya  empieza  a  dulcificarse. 

Mar.— Porque  no  te  conoce.  Si  te  conociera,  te  adoraría. 

Sof.  No  ha  querido  verme  nunca.  Pertenece  aún  a  las  razas  de  los  que  creí 
que  las  modistas  han  nacido  para  arruinar  a  los  sobrinos,  y  quiere  que  el  suyo 
case  con  una  gran  señora.  ¿No  soy  yo  también  una  señora? 

Gus.— Ya  se  amansará.  Desde  que  soy  abogado  se  ha  vuelto  más  tratable. 

Sof.— ¡Ah,  sí!  No  me  acordaba  de  decírtelo. 

Mar.— Le  encargaré  el  primer  pleito  que  tenga. 

Sof.— ¡Y  ya  ha  debutado! 

Gus.— ¡Y  me  lucí!  A  mi  defendido  le  condenaron  a  diez  años  de  trabajos  fe 
zados.  ' 

Sof.— Felizmente. 

Mar.  — ¿Cómo  felizmente? 

Sof.— Es  que  su  defendido,  era  un  pillo  de  marca  mayor.  ¡Qué  profesión!  í 
es  uno  gran  abogado  hasta  que  puede  decir:  «  Tenía  entre  mis  manos  un  indi' 
dúo  que  había  matado  a  su  padre,  a  su  madre  y  a  sus  hijos,  y  a  fuerza  de  talen 

y  elocuencia,  he  conseguido  verle  absuelto  y  devolver  a  la  sociedad  tan  pieci 
so  adorno.» 


Mar.— ¿De  manera  que  pronto  me  convidaréis  a  vuestra  boda? 

Gus.— Si  es  que  me  caso. 

Sof.— ¿Cómo  si  se  casa  usted?  Y  se  casará  usted  conmigo.  No  has  de  éneo 
trar  mejor  mujer,  ni  que  más  te  quiera. 

Mar.— ¿Y  cuándo? 

Sof.— En  seguida. 

Mar. — ¡Qué  feliz  eres! 

Sof.  ¿No  acabarás  tú  también  por  casarte? 

Mar. — ¿Con  quién? 

Sof.— Con  Armando. 

Mar.— ¿Con  Armando?...  ¡No!  Me  contento  con  ser  dueña  de  su  corazón.  H? 
cosas  que  una  mujer  como  yo  no  puede  borrar  de  su  vida  y  no  deoe  dar  derecn 
a  su  marido  para  que  se  las  eche  nunca  en  rostro.  Si  yo  quisiera,  mañana  rnisrr 
me  casaría,  pero  no  he  de  exigir  a  Armando  tal  sacrificio.  ¿No  es  verdad,  Gu 

Gus. — ¡Qué  buena  es  usted! 

r  N°  es  que  soy  butna,  es  que  pienso  como  un  hombre  honrado.  Se 

dencia  m°  PGÍ1Se  Ser,°’  d°y  gracias  a  Dios  ^  no  Quiero  tentar  a  la  Prov 

cm  V°  Ií°  Sab^  ,0Aque  se  dice-  Est°y  segura  de  que  se  casaría  conl 

go,  si  estuviera  en  lugar  de  Armando. 

Gus. ^Pudiera  ser. 

hubla  de  decirme  que  yo,  Margarita  Gautier,  viviría  entei 
y  escuchándole?  ^  lomure  y  Pasana  mis  días  al  lado  suyo,  trabajando,  leyenc 

Sof. — ¡Como  yo! 

hnhhl'r^7^^SOtr0.S’  ?4Ue  me  creéis  Por(5ue  me  escucháis  con  el  corazón,  pued 
ha  Uros  francamente.  Hay  momentos  en  que  olvido  lo  que  fui,  y  mi  antiguo  v 

“  “f?ra  de  tal  müd0  del  de  hoy,  que  resultan  dos  mujeres  d^tintas  sin  que  I 

hf£ta  mi  rlhi1  !Uen0S'  se  asa[neje  a  Id  primera.  Cuando  vestida  de  blanco,  ci 
bierta  mi  cabeza  con  un  sombrero  de  paja;  al  brazo  e'  abrigo,  que  me  sirve  par 

del  a-'°  de‘a  noch°'  9ubo  «Poyada  en  Armando  al  bote  que  de)' 

radieaniSv-  í™,14!1  ?  4Ue  se  deV1ene  sol°  ba¡°  los  sauces  de  la  inmedial 
ma,  nadie,  ni  yo  misma,  diría  que  aquella  sombra  blanca  es  la  de  Margarita  Gai 


2r.  He  gastado  sólo  en  ramos,  más  dinero  que  el  que  sería  necesario  para  ha- 
jr  la  felicidad  de  una  familia;  y  hoy,  una  Lor  silvestre  como  esta  que  Armando 
i  colocado  aquí  esta  mañana,  basta  p^ra  perfumarme  todo  un  día.  Sí,  soy  muy 
l i z ,  Sofía,  y  espero  serlo  más  si  es  posible.  Sin  que  Armando  lo  sep'a,  voy  a 
laiizar  cuanto  encerraba  mi  casa  de  París,  donde  no  pienso  volver.  Pagaré  mis 
judas,  alquilaré  un  cuarto  cerca  del  vuestro,  y  en  él  viviremos  ni  envidiosos 
i  envidiados.  En  verano,  volveremos  al  campo;  una  casita  muy  blanca  y  muy  mo- 
esta,  ¡y  desde  allí  al  cielo! 

Ana.— Señora,  un  caballero  pregunta  por  usted. 

Mar.— El  agente  de  negocios;  esperadme  en  el  jardín,  en  seguida  concluyo, 
[ue  entre  ese  señor. 

Margarita  y  Duval. 

Duv.— ¿La  señorita  Margarita  Gautier?... 

Mar.— Yo  soy.  ¿A  quién  tengo  el  honor  de  hablar? 

Duv.— A  Jorge  Duval. 

Mar.— ¡A.  Jorge  Duval! 

Duv.  — Si,  señorita;  el  padre  de  Armando. 

Mar.— ¡El  padre!...  Armando  ha  salido. 

Duv.— Ya  lo  sé...  Es  con  usted  con  quien  tengo  que  hablar.  Hágame  usted  el 
jvor  de  escucharme.  Mi  hijo,  señorita,  se  compromete,  se  envilece  y  se  arruina 
or  usted. 

Mar.  -  Se  equivoca  usted.  Nadie  se  ocupa  ya  de  mí,  ni  he  aceptado  nada  de 
amando. 

Duv.— Lo  cual  quiere  decir,  dado  este  lujo  y  no  siendo  usted  poderosa,  que 
li  hiio  es  tan  miserable  que  gasta  con  usted  lo  que  usted  recibe  de  otros. 

Mar.— Perdone  usted,  caballero;  soy  mujer  y  estoy  en  mi  casa,  y... 

Duv.— ;Y...? 

Mar  —Y  le  suplico  me  permita  retirarme,  más  por  usted  que  por  mí  misma. 

Duv.— Verdaderamente,  cuando  se  ven  tales  modales  y  tal  apariencia  de  dig- 
idad,  tarda  uno  de  convencerse  de  que  todo  ello  es  falso  y  postizo.  Bien  me  ha- 
ían  dicho  que  era  usted  una  mujer  muy  peligrosa. 

Mar.— Es  cierto,  peligrosa  para  mí,  no  para  los  demás. 

Duv. — Para  los  demás,  puesto  que  mi  hijo  trata  de  arruinarse  por  usted. 

Mar. -‘-Le  repito  a  usted,  con  todo  el  respeto  que  el  padre  de  Armando  se  me- 
ece  que  está  usted  en  un  error. 

Duv.— Entonces,  ¿qué  significa  esta  carta  de  mi  notario  avisándome  que  Ar¬ 
riando  quiere  ceder  a  usted  su  fortuna? 

Mar.— Significa  q-ue  Armando  tiene  un  corazón  tan  grande  como  generoso,  y 
jue  intentaba  tal  cesión  sin  mi  conocimiento,  porque  no  ignoraba  que  yo  nunca  la 
íubiera  aceptado. 

Duv.— No  siempre  se  mostró  usted  tan  desprendida. 

Mar.— Porque  no  siempre  amé;  porque  no  amé  nunca. 

Duv. — ¿Y  ahora? 

Mar.— Ahora  amo  con  todo  mi  corazón,  con  cuanto  bueno  y  puro  puede  en¬ 
contrar  en  el  fondo  de  su  alma  una  mujer  de  quien  Dios  se  compadece  enviándo- 
a  el  arrepentimiento. 

Duv.— ¡Frases  de  relumbrón! 

Mar.— Que  de  aquí  salen...  Escúcheme  usted.  No  ignoro  que  los  juramentos 
de  mujeres  como  yo  jamás  son  creídos;  pero  por  lo  que  más  aprecio  en  el  mundo, 
por  el  amor  de  Armando,  le  juro  a  usted  que  nada  sabia  de  esa  donación. 

Duv.— Sin  embargo,  este  lujo... 

Mar.  — Me  obliga  usted  a  decir  lo  que  quería  ocultar;  pero  como  deseo  ante 
todo  su  estimac  ón,  voy  a  serle  franca  Desde  que  conozco  a  su  hijo  de  usted, 
para  que  su  amor  no  se  parezca  en  nada  a  cuanto  ha  tomado  su  nombre  alrededor 
mío,  he  comenzado  a  desprenderme  de  todo  aquello  que  era  mi  encanto  ayer  y 
hoy  me  avergüenza,  y  cuando  hace  un  instante  me  han  anunciado  que  un  caballe¬ 
ro  me  esperaba,  creí  sería  la  persona  encargada  de  vender  mis  muebles,  mis  ves- 


tidos,  mis  coches  y  mis  joyas.  Si  duda  usted  aún,  aquí  tiene  la  escritura  de  vei 
lea  usted  y  se  convencerá.  (Le  entrega  loa  papeles.) 

Duv.— ¡Una  venta  de  los  muebles  de  esta  casa!...  ¿Me  habré  engañado?... 

Mar.— Sí,  señor,  se  ha  engañado  usted;  o  mejor  dicho,  le  han  engañado 
respecto  a  mi  historia,  que  si  pu  liera  borraría  con  mi  sangre,  sino  respecto  a 
corazón,  que  es  bueno,  y  usted  mismo  se  convencerá  cuando  me  conozca. 

Duv,— Dispénsame  usted,  señora,  que  la  haya  tratado  con  tal  dureza;  per< 
no  esperaba  encontrar  en  usted  una  mujer  de  sus  condiciones.  Venía  irritado 
la  ingratitud  y  el  silencio  de  mi  hijo,  de  lo  que  la  creía  a  usted  causa,  y  si  uí 
fuera  madre,  comprendería... 

Mar.— ¡Oh,  sí! 

Duv.— En  nombre  de  esos  sentimientos,  voy  a  pedirla  a  usted  la  mayor  p 
ba  de  amor  que  puede  dar  a  Armando. 

Mar.— ¡Por  piedad,  no  prosiga  ust^d!  ¡Presiento  que  va  usted  a  pedirme  i 
muy  espantoso!  ¡Debía  esperar  a  usted:  era  demasiado  feliz! 
g$J)uv.—  Cálmese  usted;  hablemos  como  dos  buenos  amigos  que  sienten,  1 
que  de  di  verso  modo,  iiéntica  afección  por  una  misma  persona,  y  a  la  que  der 
ambos  probar  su  cariño. 

Mar.— Diga  usted. 

Duv.— Usted,  a  pesar  de  su  vida,  posee  aún  alma  grande  y  generosa,  y  a 
derá  a  mis  ruegos.  La  hablo  como  padre,  como  un  padre  que  viene  a  pedir! 
felicidad  de  sus  dos  hijos. 

Mar.— ¿Desús  dos  hijos? 

Duv.— Sí,  Margarita;  de  sus  dos  hijos.  Tengo  una  hija,  joven,  bella,  j 
como  un  ángel;  que  ama  con  locura  a  un  hombr*,  y  que  cifra  en  ese  amor  la 
cidad  de  toda  su  vida  Voy  a  casarla  y  así  se  lo  había  escrito  a  Armando,  q*< 
seguro  no  habrá  recibido  mi  carta.  Mi  Bianca,  al  casarse,  entra  a  formar  p 
de  una  honrada  familia  que  exige  la  propia  honradez  en  la  familia  con  quier 
va  a  enlazar.  La  socieded  tiene  sus  exigencias,  y  sobretodo  la  sociedad  de 
vincia.  Por  purificada  que  esté  usted  a  los  ojos  de  Armando  y  a  los  míos,  n 
está  u?ted  a  los  del  mundo,  que  siempre  verá  en  usted  su  pasado  y  que  la  ce 
rá  sus  puertas  despiadadamente.  Los  padres  del  que  va  a  ser  mi  hijo,  han  a\ 
guado  las  relaciones  de  usted  con  Armando,  y  declaran  roto  el  matrimanio  si 
mando  no  cambia  de  vida.  ¡SI  porvenir  de  una  joven  que  ningún  mal  ha  hec! 
usted,  está  en  sus  manos,  Margarita;  no  quiera  usted  destruirle  desoyendo 
voz! 

Mar.— ¡Qué  bueno  es  usted  al  dignarse  hablarme  así,  y  qué  alegría  ex? 
men*o  al  acceder  gustosísima  a  lo  que  me  pide!  ¡Sé  lo  que  usted  de«ea!  Me  i 
París;  me  alejaré  de  Armando  por  algún  tiempo;  sufriré  mucho,  sí,  ¿pero, 
importa?  Usted  y  su  Blanca  me  lo  agradecerán.  Además,  la  dicha  de  volvern 
ver  más  tarde,  borrará  el  dolor  de  la  separación.  Usted  permitirá  que  Arme 
me  escriba  alguna  ve¿,  y  cuando  su  hermana  se  case... 

Duv.— Gracias,  Margarita,  gracias;  pero  es  otra  cosa  la  que  quiero  ped 

Mar.  ¿Otra  co:a?...  ¿Qué  más  puede  usted  exigir  de  mí? 

Duv. — Una  separación  momentánea  no  basta. 

Mar.— ¿Qué?  ¿Que  me  separe  de  Armando  para  siempre?  ¿Es  eso  lo  qu< 
pide  usted? 

Duv.— ¡Es  preciso! 

Mar.  ¡Nunca!  ¡Pero  usted  ignora  cuánto  nos  amamos;  ¡Usted  no  sabe 
como  m ja  del  azar,  no  me  liga  afección  ninguna  al  mundo  y  que  Armando  1< 
todo  para  mi!  ¡Usted  no  sabe  que  estoy  atacada  de  un  padecimiento  mortal  y 
moriré  en  breve,  más  pronto  aún  de  lo  que  esparo! 

Duv.— -Vamos,  calma,  y  no  exajere  usted.  Usted  es  joven  y  bella,  y  toma 

en  ei  medad  !a  fatiga  de  una  vida  desordenada.  La  pido  a  usted  un  grande  s 
ficio...  0 

Mar.— ¡Muy  grande! 

Duv.— Tanto  como  mí  gratitud;  pero  es  necesario.  Además,  sólo  hace  tres 


que  usted  conoce  y  ama  a  Armando.  ¿Está  usted  segura  de  la  firmeza  de  ese 
or?  ¿No  se  ha  engañado  ya  alguna  vez?  ¿Y  si  algún  día,  ya  demasiado  tarde, 
aprendiera  tuted  que  no  amaba  a  mi  hijo  y  que  empezaba  a  querer  a  otro?  Per- 
íeme,  Margarita;  pero  su  pasado... 

Mar.— Nunca  he  amado  ni  amaré  como  ahora. 

Duv.— Lo  concedo,  mas  si  usted  no  se  engaña,  él  puede  equivocarse.  ¿Acas® 
cambia  el  corazón  continuamente  de  afecciones?  El  mismo  corazón  que  niño, 
a  a  sus  padres  sobre  todo,  hombre,  ama  a  su  esposa  más  que  a  sus  padres,  y 
íre,  ama  más  a  sus  hijos  que  a  aquellos  seres.  La  naturaleza  es  exigente  por* 

*  es  pródiga.  Quizá  los  dos  se  equivoquen  ustedes;  y  descendiendo  a  la  reali- 
i...  ¿Me  escucha  usted  hija  mia? 

Mar.— Sí,  le  escucho  a  usted.  ¡Dios  mío! 

Duv.— El  desenlace  es  fácil  de  prever.  Armando  gozará  de  los  mejores  años 
su  vida  de  usted,  y  cuando  ei  hastío  venga,  que  vendrá,  será  uno  de  tantos 
mbres  que  abandonan  a  sus  amantes,  echándolas  al  rostro  su  pasado;  o  se  ca* 
rá,  o  por  lo  menos  vivirá  con  usted,  y  esa  unión  o  ese  matrimonio  que  no  ten* 
á  la  castidad  por  base,  la  religión  por  apoyo  y  la  familia  por  resultado,  y  que 
dría  ser  disculpable  en  un  joven  sin  experiencia,  es  imperdonable  en  un  hom- 
e  de  cierta  edad.  ¿Qué  ambición  le  será  permitida?  ¿Qué  porvenir  le  aguarda? 
£ué  consuela  tendré  yo  en  mi  hijo  después  de  haberle  consagrado  treinta  años 
amor  y  sacrificios?  Estas  relaciones  no  son  el  fruto  de  dos  puros  afectos,  son 
pasión  en  lo  que  más  tiene  de  terrestre  y  humano,  nacida  del  capricho  de  uno 
de  la  fantasía  del  otro.  ¿Qué  quedará  al  llegar  a  la  vejez? 

Mar.— .Oh,  la  realidad!  ¡La  vejez! 

Duv.— ¡La  vejez,  sí!  ¿No  teme  usted  verse  en  ella  doblemente  aislad*?  ¿Qué 
cuerdo  dejará  usted  tras  sí,  qué  bien  habrá  usted  hecho?  Ya  que  ha  sido  usted 
liz  tres  meses,  guarde  esa  felicidad  en  el  fondo  de  su  alma.  Algún  día  e«tará 
ted  orgullosa  de  lo  que  hoy  hace,  y  conservará  la  propia  estimación.  La  habla 
usted  un  padre  que  conoce  el  mundo,  se  lo  suplica  un  padre.  ¡Vamos,  Margari- 
,  pruebe  usted  que  quiere  a  mi  hijo,  y  valor! 

Mar.— Así,  pues,  haga  lo  que  haga,  la  mujer  caída  no  se  redimirá  jamás.  Dios 
1  vez  la  perdone,  pero  el  mundo  será  inflexible.  ¿Con  qué  derecho  pedirás  un 
gar  en  el  seno  de  las  familias?  ¿Qué  hombre  querrá  llamarte  esposa?  ¿Qué  hijo 
imarte  madre?...  Tiene  usted  razón  en  cuanto  dice,  y  lo  he  pensado  con  terror 
finitas  veces;  pero  como  yo  misma  me  lo  decía,  nunca  me  convencía  de  la  ver- 
id.  Me  habla  ust^d  en  nombre  de  su  hiio,  es  usted  sobradamente  generoso  y  es 
icrza  obedecer.  Diga  usted  a  esa  interesante  criatura,  pues  por  ella  voy  a  sa- 
ificar  mi  felici  tad,  que  una  mujer  que  no  tenía  más  que  una  esperanza,  un  pen- 
imiento,  unsu^ño  en  este  mundo,  a  la  sola  invocación  de  su  nombre,  ha  renun- 
ado  a  todo,  ha  despedazado  su  corazón  entre  sus  manos  y  después  na  muerto, 
orque  me  moriré  y  quizás  entonces  me  perdone  Dios. 

Duv.— ¡Pobre  joven! 

Mar.— ¿Me  compadece  usted?  ¡Oh!  gracias  por  esas  lágrimas,  que  me  harán 
m  fuerte  como  usted  desea.  ¿Qué  es  necesario  hacer?  Mande  usted,  estoy  dis- 
juesta  a  obedecerle. 

Duv.— Es  preciso  decir  a  Armando  que  ya  no  le  ama  usted. 

Mar.— No  me  creería. 

Duv.— Es  fuerza  partir. 

Mar.— Me  seguirá. 

Duv.— Entonces... 

Mar.— ¿Cree  usted  que  amo  a  Armando,  y  que  le  amo  desinteresadamente? 
Duv.— Sí,  Margarita. 

Mar  - -¿Que  he  encerrado  en  este  amor  la  felicidad  de  mi  vida  y  el  perdón  de 
mis  culpas? 

Duv.  —  Lo  creo. 

Mar.— Pues  bien;  béseme  usted  como  besa  a  su' hija,  y  ese  beso,  el  único  reai- 
wente  puro  que  haoré  recibido  en  mi  vida,  me  hará  triunfar  de  mi  amor,  y  antes 


de  «cho  días  tendrá  vsted  a  Armando  en  su  casa,  infeliz  por  algún  tiempo, 
completamente  curado  de  su  pasión.  Le  juro  a  usted  que  ignorará  siempre 
entrevista. 

Duv  — ^Besando  a  Margarita.)  Temo  que  sus  nobles  propósitos... 

Mar. — ¡Oh,  no  tema  usted  nada;  me  odiará!  (Llama  y  sal**  Ana.)  Di  le  a  la  í 
ra  Duvernoy  que  venga.  La  última  súplica. 

Duv.— Hable  usted,  señora  hable  usted. 

Mar.— Dentro  de  algunas  horas  Armando  va  a  sufrir  unos  de  los  más  gn 
dolores  que  ha  sufrido  en  la  vida;  procure  usted  no  abandonarle.  Ahora,  reí 
usted,  va  a  llegar  de  un  momento  a  otro  y  si  le  viera  a  usted  todo  se  habría 
dido. 

Duv.— ¿Qué  puedo  hacer  en  pago  de  su  hermosa  acción? 

M>r.— Cuando  yo  muera  y  Armando  maldiga  mi  memoria,  decirle  que  le 
ba  y  que  lo  he  probado  a  costa  de  mi  vida.  Oigo  ruido;  adiós,  señor  Duví 
nos  volveremos  a  ver;  sea  usted  muy  dichoso. (VaseDuvai.) 

Margarita  y  Prudencia. 


Mar. — ¡Señor,  dadme  fueizas!  (Se  sienta  y  escribe.) 

Pru.— ¿Me  llamaba  usted? 

Mar.— Sí,  tengo  un  encargo  que  hacerla. 

Pru.— ¿Qué? 

Mar.— Una  carta. 

Pru.— ¿Para  quién? 

Mar. — Mire  usted.  (Prudencia  hace  un  gesto  de  admiración  al  leer  el  sobre  )  ¡S 
ció!  Vaya  usted  en  seguida. 


Margarita  y  a  poco  Armando. 


Mar.— (Sigue  escribiendo.)  Ahora,  otra  para  Armando.  ¿Qué  voy  a  decirle? . 
no  le  amo?  ¿Que  me  olvide?...  ¡Oh!.,. 

Arm.— (Entra  y  se  acerca  a  Margarita.)  ¿Qué  haces,  Margarita? 

Mar.—  (Levantándose  y  arrugando  la  carta.)  ¡Armando!...  nada... 

Arm.— ¿Escribías? 

Mar.— No...  sí... 

Arm.— ¿Por  qué  esa  turbación?  ¿A  quién  escribías?  Dame  esa  carta. 
Mar.- Era  para  tí,  Armando;  pero  te  ruego  que  no  me  la  pidas. 

Arm.— Creía  que  habíamos  acabado  ya  con  los  misterios. 

Mar.  Y  yo  creía  que  habían  acabado  también  tus  sospechas. 

Arm.— Dispénsame,  pero  estoy  tan  nervioso... 

Mar.— ¿Por  qué? 

Arm.— Ha  llegado  mi  padre. 

Mar.-  ¿Le  has  visto? 


Arm.— No,  pero  me  ha  dejado  una  carta  muy  severa.  Lo  sabe  todo  y  va 
mr  esta  noche.  Tendremos  una  larga  explicación,  porque  Dios  sabe  lo  que 
bran  contado;  re  verá,  y  viéndote,  tendrá  que  quererte,  y  si  aun  así  me  nie 
protección,  no  te  importe,  trabajaré. 

Mar.  (¡Cómo  me  ama!)  Sin  embargo,  no  olvides  que  es  tu  padre,  y  r 
que  va  a  venir  yo  debo  alejarme  para  que  no  me  vea  en  los  primeros  momi 

luego  me  echaré  a  sus  pies,  y  tanto  le  suplicaré,  que  no  tendrá  valor  de 
rarnos. 

Arm.— ¡No  es  natural  tu  acento!  ¡Algo  pasa!  ¡No  es  la  noticia  que  te  i 
que  te  turba!  ¡Apenas  puedes  sostenerte!  ¡Alguna  desgracia  ocurre!...  Es 
ta...  (Extiende  la  mano  para  cogerla  y  Margarita  le  detiene, ) 

Mar. -Esa  carta  encierra  un  secreto  que  no  puedo  decirte;  ya  sabes  qt 
cosas  que  no  pueden  decirse  de  palabra.  Es  una  prueba  de  amor  que  te  do 
mando  mío  te  lo  juro.  No  me  preguntes  más. 

Dq  L,°  sé.í?<?0,  Prudencia  me  lo  ha  dicho  esta  mañana,  por  eso  he 

HrWaH  ■ t  e!  s?cCltl¿10  que  querías  hacer.  Mientras  tú  te  ocupabas  de  nuest 
fieldad,  yo  te  imitaba.  ¿Cómo  pagarte,  Margarita  mía? 


VUr.— Pues  entonces,  ya  aue  lo  sabes,  déjame  marchar. 

^rm.— ¿Marchar? 

^ar.— Puede  venir  tu  padre.  Estaré  en  el  jardín  a  dos  pasos  con  Sofía  y  Gus- 
),  y  en  cuanto  me  llames,  vuelvo.  ¿Cómo  podría  separarme  de  tí?  Procura 
vencer  a  tu  padre  y  nuestros  planes  se  realizarán.  Viviremos  siempre  juntos, 
amaremos  siempre  y  seremos  tan  dichosos,  tanto...  como  lo  somos  hace  tres 
es.  Porque  eres  dichoso,  ¿no  es  verdad?  ¿Tienes  algo  que  reprocharme?  Dí- 
a,  te  lo  suplico,  y  si  te  he  causado  a'gún  pesar,  perdóname,  porque  te  amo 
que  a  nada  en  el  mundo.  Como  tú  a  mí,  ya  lo  sé,  y  nunca  serás  capaz  .de 
Dreciarme,  de  maldecirme... 

Arm.— ¿Pero  a  qué  vienen  esas  lágrimas? 

VIar.— Estaban  rebosando,  me  ahogaban,  y...  pero  ya  estoy  tranquila.  Me 
con  Sofía  y  Gustavo.  Allí  estoy  siempre  tuya,  siempre  a  tu  lado,  amándote 
ipre...  ¡siempre!  (Vase.) 

Armando;  después  Ana. 

Arm.— ¡Pobre  Margarita!  ¡Cómo  tiembla  ante  la  idea  de  una  separación! 
mo  me  quiere!...  (Llama  y  saie  Ana.)  Ana,  si  viene  un  caballero  preguntando 
mí,  hágale  usted  entrar  en  seguida. 

Ana.— Está  bien,  señor.  (Vase.) 

Arm.— No  tengo  porqué  alarmarme.  Mi  padre  me  comprenderá.  El  pasado  ha 
;rto;  Margarita  no  es  como  las  demás  mujeres.  Olimpia,  que  dará  un  baile 
de  esros  días,  nos  ha  invitado  a  Margarita  y  a  mí,  como  si  nosotros  debiéra- 
i  volver  ya  a  ese  mundo.  ¡Qué  largo  ss  me  hace  el  tiempo  lejos  de  ella!... 
lé  libro  es  este?  ¡Manon  Lescaut!  La  mujer  que  ama,  no  hace  lo  que  tú, 
non!...  ¿Cómo  está  aquí  este  libro?  (Ana  entra  con  luces.  Armando  lee.)  «Te  juro, 
a  mía,  que  solo  a  tí  te  amo;  ¿pero  no  comprendes  que  en  el  estado  que  nos 
ontrainos,  la  fidelidad  es  una  ne  Ja  virtud?  ¿Crees  que  se  puede  estar  muy 
ñosa  cuando  no  se  tiene  pan?  Te  adoro,  no  lo  dudes,  pero  déjame  pensar  en 
síra  fortuna;  déjame  trabajar  para  que  el  adorado  de  mi  alma  sea  rico  y  feliz, 
hermano  te  dará  noticias  mías;  él  te  dirá  lo  que  he  llorado  antes  de  separar- 
de  tí...»  (D  Ja  el  libro  con  tristeza  y  queda  un  rato  pensativo.)  Tenía  razón,  pero  nO 
ía  amar,  porque  el  amor  no  razona...  (Se  acerca  a  la  ventana.)  Esa  lectura  me 
lecho  daño.  Las  siete.  (Llama  al  timbre.)  Mi  padre  no  vendrá.  Diga  usted  a  la 
ora  que  puede  volver. 

Ana.— La  señora  no  está  en  casa. 

Arm.— ¿Pues  dónde  estár 

Ana.— En  el  camino  me  ha  encargado  diga  al  señor  que  volvía  en  seguida. 
Arm.— ¿Ha  salido  con  la  señora  Duvernoy? 

Ana.— La  señora  Duvernoy  salió  antes  que  la  señora. 

Arm. — Está  bien.  (Vase  Ana.)  Es  capaz  de  haber  ido  a  París  a  vender...  Feliz- 
íte  Prudencia,  a  quien  he  prevenido,  sabra  impedirla...  (Vuelve  ala  ventana.) 
parece  ver  una  sombra  en  el  jardín.  ¿Será  ella?  ¡Margarita!  ¡Margarita!  ¡Na- 
responde!  (Llama)  ¡Ana!  ¡Ana!  tampoco  contesta.  ¿Por  qué  he  permitido  salir 
largarita?..  ¿Me  ocultaoa  algo?  ¡Lloraba!...  ¿Me  engañará?  ¡Imposible!  ¿Qué 
¡abrá  sucedido?  ¿estara  herida?  ¿muerta?  (Va  a  salir  y  se  encuentra  con  un  mañ¬ 
ero.) 

Man.— ¿El  señor  Armando  Duval? 

Arm.— Yo  soy. 

Man.— Esta  carta  para  usted. 

Arm.  —  ¿De  dónde  viene? 

Man.— De  París. 

Arm.— ¿Quién  se  la  ha  dado  a  usted? 

Man.— Una  señora. 

Arm,— ¿Cómo  ha  llegado  usted  hasta  aquí  sin  llamar? 

Man.— La  verja  estaba  abierta,  no  había  nadie  en  el  jardín,  he  visto  luz  en  esta 
litación  y  he  entrado. 

Arm.— Está  bien;  déjeme  usted.  (Vase  *1  Mandadera.) 


Armando  y  Uego  Duval, 

Arm.— De  Margarita...  ¿Por  qué  estoy  turbado?  Sin  duda  me  espera  y  me 
carga  que  vaya  a  buscarla...  Tiemblo.  ¡Soy  un  chiquillo!  (Durante  e^te  tiempo  D 
ha  entrado  colocándose  detrás  de  su  hijo,  mientras  lee  la  carta.)  «Armando:  cuando 
Usted  esta  carta...»  (Da  un  grito  de  cólera.  Al  volverse  ve  a  su  padre  y  se  arroja  en 
brazoa.)  ¡Ah!  ¡padre  mío!  ¡padre  mío!  (Telón.) 

PIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Salón  en  casa  de  Olimpia,  Suena  una  orquesta.  Baile,  movimiento,  luces. 


Gastón,  Arturo,  el  Doctor,  Prudencia,  Natalia  e  Invitados;  después  Saint- Gaudeos  y  OH 
Gas.— (Tallando  al  bacarrá.)  Hagan  su  juego,  señores. 

Art. — ¿Cuánto  hay  en  banca? 

Gas. — Cien  luises. 

Art.— Cinco  francos  a  la  derecha. 

Cab.— ¿Y  para  eso  preguntas  cuanío  había  en  bpnca? 

Art. — ¿Prefieres  que  juegue  diez  luises  de  boquilla? 

Gas.— No,  no. 

Cab. — ¿Y  usted,  Doctor,  no  juega? 

Doc.— No. 

Cab. — ¿Qué  hace  usted  aquí  entonces? 

Doc. — Pasar  el  tiempo  más  agradablemente. 

Gas.-  (Hablan  y  ríen  an  torno  de  la  me«a.)  Si  es  así  como  juagan  UStadaa,  ei4 
banca. 


Pru.- 

Gas.- 

Pru.- 

Gas.- 

Pru.- 

Gas.- 

luis. 

Pru.- 

Gas. 

Cab. 

Art.- 

Nat.- 

Doc. 

Nat.- 

Ilegó. 

.  Art.- 
Nat.- 
Art.- 
Nat.- 
Art.- 
usted. 
Gas.- 
Oli.- 
Art.- 
Oli.- 
Ga3.- 
Art.- 


-Espera;  juego  diez  franco*. 

-¿Dónde  están? 

-En  el  bolsillo. 

-Daría  quince  por  verlos. 

-¡Caramba!  ¡Pues  no  he  olvidado  el  portamonedas! 

-  Ya  hace  tiempo  que  está  acostumbrado  a  quedarse  en  casa.  Tomi 

-Te  lo  devolveré. 

-No  digas  tonterías.  Tengo  nueve.  (Dando  la*  carta*  y  recogiendo  el  din 
-Siempre  gana. 

-Yo  pierdo  cincuenta  luises. 

-Doctor:  cure  usted  a  Arturo  la  enfermedad  de  darse  importancia, 
—es  una  enfermedad  de  la  juventud,  que  sólo  se  cura  cun  los  años. 
-Dice  que  ha  perdido  mil  francos,  y  no  tenía  más  que  dos  luises  cus 

-¿Cómo  lo  sabe  usted? 

necesito  yo  mirar  un  bolsillo  para  saber  lo  que  encierra! 

-Y  después  de  todo,  ¿eso  qué  prueba?  Que  debo  nuevecientos  fran 
-Compadezco  al  acreedor. 

-Hace  usted  mal,  querida,  porque  pago  todas  mis  deudas,  bien  lo  s 

-Vamos,  señores,  a!  juego;  aquí  hemos  venido  a  divertirnos. 
■(|ntrand°  con  Saint  Qaudens.)  ¿Siguen  ustedes  jugando? 

-Dame  diez  luises,  Saint-Gaudens. 

-Su  reunión  de  usted  es  encantadora,  Olimpia. 

-Saint-Gaudens  sabrá  lo  que  le  cuesta. 


©u.— No  es  él  quien  lo  sabe,  sino  su  mujer.  .  _ 

SMNT.-iBonita  frase!  ¡Hola,  Doctor!  Tengo  que  consultar  con  usted.  Sufro 

unos  vahídos. 

Doc.— ¡Caramba! 

Olí. — ¿Qué  le  consulta  a  usted? 

Doc. -Cree  tener  una  enfermedad  cerebral.  - 

Olí.- ¡Presuntuoso!  He  perdido,  Saint-Gaudens;  juega  por  mí  y  trata  de 

13í\ 

Pru.— Saint-Gaudens,  ¿me  presta  usted  tres  luises? 
jsjAT,— Saint-Gaudens,  tráigame  usted  un  helado. 

Saint.— En  seguida. 

Una.— Saint-Gaudens,  ¿qué  ópera  cantaste  anoche? 

Nat..~-Y  cuéntenos  usted  la  historia  del  coche  amarillo. 

Saint.— Ya  voy,  ya  voy. 

pKU,_jTe  acuerdas  de  la  historia  del  coche  amarillo? 

Gas  —¿Que  si  me  acuerdo?  Fué  en  casa  de  Margarita  donde  Olimpia  se  ern- 
laba  en  contarnos  esa  historia.  Y  a  propósto,  ¿ha  venido  esta  noche  Margarita? 
Pru.— No,  pero  va  a  venir. 

PRU.'ZAraiandono’está  en  Parts...  ¿No  sabes  lo  que  ha  pasado? 

Gas.— No.  ,  ,r  w  ., 

Pru.— Rompieron.  Le  dejó  Margarita. 

Gas.— ¿Cuándo? 

Pru. — Hará  un  mes.  Hizo  bien  Margarita. 

NAATS-PorquqeUfe  debe  dejar  a  los  hombres,  antes  que  la  dejen  a  una. 

Gas!— ?Que°< caíganle  e°res!  ¿Crelfás  que  voy  a  estarme  cansando  para  ganar- 

§AINT> _ (Entrando  con  un  helado.)  Aquí  tiene  usted  el  helado. 

ivj.T _ Mucho  ha  tardado  usted.  Cieno  que  a  su  edad... 

Gas  —(Levantándose  )  Ha  saltado  la  banca,  señores.  Cuando  pienso  q  ®  sj 
leran-'  «Gastón  amigo  mío,  voy  a  darte  quinientos  francos  por  estar  volviendo 
s  canas ¿da  I¿  n™he,»  dé  lijo  no  aceptaría;  y  ahora  hace  deshoras  que  la. 
fefvo  para  perder  mil  ¡Qué  bonito  oficio.  (Toma  otro  .a  banca.) 

Saint. -¿No  juega  usted  más? 

Smn'tv— (SeUalando  a  do»  caballero».)  ¿Quiere  usted  que  llevemos  una  vaca  con 

!°Gas  —No  me  inspiran  confianza.  ¿Los  ha  convidado  usted? 

Saint.— Son  amigos  de  Olimpia.  Los  conoció  en  el  extranjero. 

QL1  — (Mirando  hacia  la  puerta.)  ¡Armando! 

Dichos  y  Armando. 

Gas.— De  ti  hablábamos  hace  un  instante. 

PRU.-Decía  que  estabfuste^  en  Tours,  y  que  no  vendría  por  aquí. 

Arm.— Pues  se  ha  engañado  usted. 

Gas.— ¿Cuándo  has  llegado? 

Arm.— Hace  una  hora. 

Pru.— ¿Y  qué  cuenta  usted  de  nuevo? 

Arm.— Nada,  amiga  mía.  ¿y  usted? 

Pru.— ¿Ha  visto  usted  a  Margarita? 

Arm.— No. 

Pru.— Va  a  venir. 

Arm.— ¿Sí?  Pues  entonces  la  veré. 

Pru.— ¡Cómo  lo  dice  usted! 

Arm, --¿Cómo  quiere  usted  que  lo  diga? 


P*u.— ¿Se  curó  usted  ya  de  esa  pasión? 

Arm.— Si  no  fuera  así  no  estaría  en  esta  casa. 

Pru.— ¿No  piensa  usted  más  en  ella? 

Arm.— Decirla  a  usted  que  no  pienso  en  ella,  sería  mentir;  pero  Marga 
me  despidió  con  tal  frescura)  que  he  comprendido  que  era  un  imbécil  querién 
la  como  la  quería;  porque  estuve  venaderamente  enamorado. 

Pru.— También  elia  le  quería  a  usted,  y  aun  le  quiere...  pero  iban  a  vene 
la  todo... 

Arm  —¿Y  pagó  ya? 

Pru.— A  todo  el  mundo. 

Arm.^¿Es  Varvílle  quien  facilitó  los  fondos? 

Pru.— Sí. 

f  Arm.— Me  alegro. 

Pru.— Hay  hombres  que  han  nacido  para  eso.  La  ha  vuelto  a  poner  casa, 
ches,  caballos,  todo  el  antiguo  esplendor.  Es  muy  d'chosa. 

Arm.— ¿Volvió  a  París? 

Pru.— Naturalmente.  No  quiso  volver  a  Anteuil  después  que  usted  se  ruare 
Fui  yo  a  buscar  todos  sus  bártulos  y  los  de  usted  también.  Por  cierto  que  te 
una  porción  de  cosas  suyas,  mande  usted  a  casa  por  ellas.  Solamente  una  ca 
ra  con  la  cifra  de  usted  guardó  Margarita;  pero  si  usted  quiere  se  la  devolv 
también. 

Arm.— No.  que  la  guarde. 

Pru.— Nunca  la  he  visto  como  ahora:  no  duerme;  corre  de  baile  en  baile.  I 
mámente,  después  de  una  cena,  tuvo  que  quedarse  en  cama  tres  días,  y  en  ci 
to  pudo  levantarse  volvió  a  empezar,  a  riesgo  de  morir.  Si  sigue  así,  no  viv 
¿Usted  la  verá? 

Arm.— No.  Procuraré  evitar  todo  género  de  explicaciones.  El  pasado  ha  mt 
to  de  apoplegía.  ¡Dios  guarde  su  alma! 

Pru. --Veo  que  es  usted  razonable,  y  de  ello  me  felicito. 

Arm  —(Viendo  venir  a  Gustavo.)  Aquí  viene  un  amigo  con  quien  tengo  que 
blar.  ¿Usted  me  permite? 

Pru.— ¡Como  no!  (Yéndose  al  juego.)  Juego  diez  francos. 

Dichos  y  Gustavo. 

'  Arm.— ^Recibistes  mi  carta? 

Gus. — Ya  lo  ves,  puesto  que  he  venido. 

Arm.— ¿Y  no  te  ha  llamado  la  atención  que  te  haya  hecho  venir  a  una  de  es 
fiestas  de  que  hace  tiempo  estás  apartado? 

Gus.-  Sí  por  cierto. 

Arm.— ¿Nada  sabes  de  Margarita? 

Gus.— Nada;  cuéntame. 

Aem.— Tú  creías  que  me  amaba,  ¿no  es  verdad? 

Gus. —Y  lo  sigo  creyendo. 

Arm.-  -(Dándole  la  carta  de  Margarita.)  ¡Lee! 

Gus. -.--¿Margarita  te  ha  escrito  esto? 

Arm. ---Ella  misma. 

Gus. --¿Cuándo? 

Arm. --Hace  un  mes. 

Gus.*— ¿Qué  contestastes  a  esta  carta? 

Arm. --  ¿Qué  había  de  contestar?  ¡El  golpe  fué  tan  inesperado  que  pensé  v 
verme  loco!  Engañar  así  a  quien  tan  ciegamente  la  quería!  ¡Estas  mujeres  no  t 
nen  corazón!  Tuve  necesidad  de  un  cariño  verdadero  después  de  tan  cruel  d 
engaño.  Me  dejé  llevar  por  mi  padre  como  un  cuerpo  sin  alma.  Llegamos  a  Tou 
creí  poder  vivir  allí,  pero  me  fué  imposible;  no  dormí  -  ;  me  ahogaba.  Amaba  c 
masiado  a  esa  mujer  para  poderla  olvidar  tan  pronto:  no  podía  sufrir  inás; 
parecía  que  iba  a  morirme  si  no  volvía  a  verla,  si  no  escuchaba  de  sus  labios 
que  me  había  escrito,  y  estoy  aquí  porque  ella  va  a  venir.  No  sé  lo  que  pasai 


engo  la  evidencia  de  que  pasará  algo,  y  puedo  tener  necesidad  de  un 

s. —Estoy  a  tu  disposición;  mas  reflexiona  que  se  trata  de  una  mujer,  y  el 
que  se  hace  a  una  mujer  siempre  es  una  cobardía. 

m. ---Tiene  un  amante,  y  si  cometo  una  cobardía  la  pagaré  con  mi  sangre. 

:i..  -¡La  señorita  Margarita  Gautier!  ¡El  señor  Conde  de  Varviile! 

¡M.— ¡Aquí  están! 

Dichos,  Varviile  y  Margarita. 

.i.— iQué  tarde! 

,r.— Venimos  de  la  Opera.  (Saludan  a  los  invitados.) 
u.— ¿Cómo  se  encuentra? 
ar.— Bien. 

■u.— Aquí  está  Armando.  (A  Margarita.) 

ar.— ¿Armando?  ....  *  .  . 

w  _¿í.  (Armando  va  hacia  la  mesa  de  juego.  Margarita  sonríe  tímidamente.  Armando 

ida  con  frialdad.) 

ar.— He  hecho  mal  en  venir  a  este  baile. 

tU# — ¡  A.1  contrario!  Era  preciso  que  se  encontraran  ustedes  un  día  u  otro; 

o  antes,  mejor. 

ar.— ¿Le  ha  hablado  a  usted? 

RU. — Sí. 

,ar.— ¿De  mí? 

ru.— ¡Naturalmente! 

lar.  — ¿Qué  le  ha  dicho  a  usted? 

ru.— Que  tenía  usted  razón,  que  hizo  usted  bien.  ,  .  , 

tAR, — ¡Ojalá  lo  piense  así,  pero  no  lo  creo!  Me  ha  saludado  con  fingida  triai- 

y  está  muy  pálido. 

ar. — ¿Has  visto  al  señor  Duval?  (A  Margarita.) 

Iar.— Sí. 

ar. — ¿Me  juras  que  ignorabas  que  estuviese  aquí? 

Iar  — ¡Te  lo  juro! 

ar.— ¿Me  prometes  no  hablarle?  .  .  .  a  ,  K. 

\AR<_Te  io  prometo;  pero  no  puedo  prometerte  no  contestarle  si  me  naoia. 

lencia,  quédese  usted  conmigo. 

)oc.— ¡Buenas  noches,  señora! 

\ar.— ¡Buenas  noches,  Doctor!  ¡Cómo  me  mira  usted.  t  , 

)oc.~ Es  lo  mejor  que  puede  hacerse  cuando  se  la  tiene  a  usted  delante. 

)oc.— Cuídese  usted,  cuídese  usted,  se  lo  suplico.  Mañana  iré  a  verla  y  la  re- 

Aar!— Regáñeme  usted  cuanto  quiera,  se  lo  agradeceré.  ¿Se  retira  usted? 

)oc. — No  tardaré  mucho;  tengo  un  enfermo  a  quien  visito  todos  los  días  a  ía 

na  hora  hace  seis  meses. 

Mar.— ¡Qué  fidelidad! 

3us.— A  los  pies  de  usted,  Margarita.  c  „  . 

Mar.— ¡Oh!  Cuánto  celebro  ver  a  usted,  Gustavo.  ¿Ha  venido  borla? 

Mar.— Dispénseme  usted;  olvidaba  que  Sofía  no  debe  venir  aquí.  ¡Amela  usted 
:ho,  que  bien  lo  merece!  (Llora.) 

Gus.— ¿Qué  tiene  usted? 

Mar.— Soy  muy  desgraciada. 

Gus —¿Por  qué  ha  venido? 

Mar. — ('Dispongo  acaso  de  mis  actos?  Además,  necesito  a. urdirme. 

Gus. — Si  quiere  usted  creerme,  márchese  usted  pronto. 

Mar.— ¿Por  qué? 

Gus. — ¡Quién  sabe  lo  que  puede  ocurrir!...  Armando... 

Mar.— Armande  me  odia  y  me  desprecia  cen  razón. 


Cjus.— No,  Armando  la  ama  a  usted  como  siempre,  con  locura.  Mire  usted 
nervioso  está;  no  puede  dominarse.  Puede  haber  un  encuentro  entre  él  v  Va 
He.  r  injase  usted  enferma  y  váyase.  J 

Mar. '-¡Un  duelo  por  mi  causa!  Tiene  usted  razón,  debo  marcharme 

vanta.)  ’  v 

Var. — ¿Dónde  vas? 

Mar  Me  encuentro  mal  y  quisiera  retirarme. 

\  ar  —  No  es  cierto;  quieres  marcharte  porque  está  ahí  el  señor  Duval  i 
esíé  CG  nacer*e  caso»  Pero  comprendes  que  yo  no  puedo  retirarme  porqu 

Oli-  ¿Qué  hacían  esta  noche  en  la  Opera? 

Var. — «La  Favorita». 

Arm.— La  historia  de  una  mujer  que  engaña  a  su  amante. 

Pru.— ¡Qué  vulgaridad! 

Nat.— Diga  usted  que  mentira,  ninguna  mujer  engaña  a  su  amarte. 

Arm.  Puedo  asegurarla  que  existen  algunas. 

N\t.— ¿Dónde?  *  & 

Arm.— En  todas  partes.  Quizá  aquí  mismo.  ' 
uas.— ¡Parece  que  jueeras  fuerte! 

Arm.— Por  ver  si  es  cierto  el  refrán...  «Desgraciado  en  amores...» 

TA8.—  Debes  ser  muy  infortunado  con  las  mujeres  a  juzgar  por  lo  que  gai 

G^s‘— ¿Solo?**6  ennquecerme  Para  ^frutar  de  mi  fortuna  en  el  campo 

On^Tub^Ü0:,^  aIgui?n  Que  me  acompañó  en  otro  tiempo  y  que  me  abando 
ahora  viéndome  rico...  ¡Nada,  no  consigo  que  hable! 

Cas. —Ten  compasión  de  esa  mujer.  ¿No  ves  lo  que  está  sufriendo? 

«nrohln  Voy  a  coníar  su11  historia*  Que  es  muy  curiosa.  Interviene  en  el  fi 

VaLr  —  ¡C¿bal!ero^Cle  ^  <<Üeus  tíXmacluina>>>  que  es  m  tipo  encantador. 

-naj°  a  Va7il!í)  Si  Provocas  a  Armando,  no  vuelves  a  veone  más. 
arm. — ¿Decía  usted? 

y  le^ propongo  un  3“  parí  i  da"  afortunado  en  el  iue2°-  <íue  desearía  jugar  con  u* 

Arm.  — Que  yo  acepto  gustoso. 

Var. — Cien  luises. 

Arm.— Vayan  cien  luises.  ¿A  qué  paño? 

Var. — Al  que  usted  quiera. 

Arm. — Cien  luises  a  la  izquierda. 

Var.— Cien  a  la  derecha. 

Gas.-A  la  derecha  cuatro,  a  la  izquierda  nueve.  ¡Armando  gana! 
var.— Doscientos  luises. 

,ric™M;rVayan  l<Js  doscientos;  pero  tensa  usted  cuidado,  que  el  proverbú 
mismo  reza  conmigo  que  con  usted,  y  como  usted  parece  afortunad,  en  amor» 
uas.— jbeis!  ¡ocho!  Estas  de  buenas. 

Olí. -  E¡  Barón  va  a  pagar  la  casa  de  Armando. 

Mar. -¿Qué  va  a  suceder? 

Olí.— A  la  mesa,  señores,  nos  aguarda  la  cena. 
arm.— ¿Continuamos  la  partida? 

Var.— Por  ahora,  no. 

T?  revaacha-  y  se  la  ofrezc°  »'  J^go  que  usted  quiera. 
í.ranqu,10,’  *Iue  aprovecharé  su  generoso  ofrecimiento, 
r bí*  (c°8iendo  eI  brazo  de  Armando.)  ¡Qüé  suerte  tienes! 
arm  ¡Ah!  ¿me  tuteas  cuando  gano? 

Var. — ¿Vienes,  Margarita? 

Mar.— Tengo  que  hablar  con  Prudencia. 

buscarte  '  d3ntro  de  di®z  *inutos  has  venido,  ten  presente  que  volvere 


ar.— ¡Está  bien,  vete! 

Prudencia  y  Margarita. 

ar.— Busque  usted  a  Armando,  y  suplíquele  usted  por  lo  que  más  quiera  e« 
indo,  que  venga,  que  tengo  que  hablarle. 

ru. — ¿Y  si  se  niega?  ,  . .  «  . 

se  negará.  Me  odia  demasiado  para  despreciar  la  ocasión  de  de- 

ülo. 

Margarita,  «ola. 

Lar.— Es  preciso  que  siga  creyendo  lo  que  cree.  ¿Tendré  valor  para  cumplir 

omesa  que  hice  a  su  padre?...  i  Aquí  está! 

Margarita  y  Armando. 

iRM.— ¿Qué  desea  usted,  señora? 

\ar.— Deseo  hablarle  a  usted. 

^rm.— ¿Trata  usted  de  disculparse?  .  .  . 

Iar.— No,  Armando,  no  trato  de  eso,  y  hasta  le  suplico  que  no  vuelva  usted 

e  lo  pasado.  .  . 

^RM.— H^ce  usted  bien.  Encierra  demasiada  vergüenza  para  usted. 

Íar.— No  me  humille  usted.  Escúcheme  sin  odio,  sin  cólera,  sin  desprecio. 


íe  usted  la  mano.  .  .  . 

Um.— ¡Nunca  señora!  Si  es  eso  todo  lo  que  tiene  que  decirme...  (Se  va  a  mar* 

y  Margarita  le  detiene.)  . 

/Lar.  -¡Quién  había  de  creer  que  llegase  un  día  en  oue  rechazara  usted  la 
o  que  yo  le  tendiera!...  Pero  no  se  trata  de  eso.  Armando,  es  preciso  que  se 

e  usted. 

Arm.— ¿Que  me  aleje? 

Mar.— Sí.  Vuelva  usted  en  seguida  al  lado  de  su  padre. 

Arm.— ¿Y  por  qué,  señora?  . 

Mar.— Porque  el  Barón  de  Varville  ie  va  a  desafiar,  y  no  quiero  que  por  mi 

sa  ocurra  una  desgracia.  Quiero  sufrir  sola.  .  , 

\rm>_¡Es  natura!!  Me  aconseja  usted  una  cobardía  ¿Qué  otro  consejo  podría 

me  una  mujer  como  u^ted?  ...  ,  £  . .  .  , 

Mar.-  Armando,  le  juro  a  usted  que  desde  hace  un  mes  he  sufrido  tanto,  que 
ñas  tengo  fuerzas  para  hablar;  conozco  que  mi  enfermedad  avanza  por  instan- 
y  me  consume.  En  nombre  de  mis  sufrimientos,  en  nombre  de  nuestro  pasado 
nr,  en  nombre  de  su  hermana,  huya  usted;  vuelva  al  lado  de  su  padre  y  oivule- 


ü?m.— ¡Tiembla  usted  por  su  amante  que  representa  ia  fortuna,  el  lujo  y  el 
estar,  que  yo  puedo  destruir  de  un  pistoletazo! 

Aar.— Tiemblo  por  usted,  que  puede  morir.  . 

Lrm. — ¿Qué  le  importa  a  usted  que  yo  viva  o  muera?  Cuando  usted  me  escn- 
« Armando  olvídeme,  soy  la  querida  de  otro  hombre»,  se  cuidó  acaso  de  mi 
;?  Si  no  la  perdí  al  leer  esa  carta,  es  porque  tenia  que  vengarme.  ¿Creyó  us- 
por  ventura  que  me  destrozaría  impunemente  el  corazón  y  que  no  exigiría 
¡tas  a  usted,  ni  a  su  cómplice?  No,  señora,  no.  Entre  el  señor  de  Varville  y 
ixiste  un  abismo  que  sólo  la  sangre  puede  llenar. 

Mar. — Varville  es  inocente  de  todo  cuanto  ocurre. 

Arm.— Le  ama  usted.  ¡Eso  basta  para  que  yo  le  odie! 

Mar.— Ya  sabe  usted  que  no  le  amo,  que  no  puedo  amar  a  ese  hombre. 

Arm.— ¿Entonces,  porqué  le  admite  como  amante?  .... 

Mar. -No  me  lo  pregunte  usted,  Armando  que  no  puedo  decirlo. 

Arm  —¿No?  Yo  se  lo  voy  a  decir  a  usted.  ¡Se  ha  entregado  usted  a  él,  porque 
isted  una  mujer  sin  vislumbre  de  decoro;  porque  su  amor  de  usted  es  de  quien 

Hga;  porque  ha  convertido  usted  su  corazón  en  una  mercancía;  porque  ante 
¡acrificio  que  por  mí  iba  a  hacer,  retrocedió  cobardemente  dejándose  llevar  de 
bajos  instintos,  y  en  fin,  porque  el  hombre  que  le  daba  a  usted  su  vida*  entre- 
idola  con  ella  su  honra  y  sus  más  caras  afecciones,  no  valía  para  usted  lo  que 
caballos  de  su  coche  y  los  diamantes  de  su  cuello! 


Mar.  Pues  bien,  si,  asi  ha  sido.  Soy  una  infame,  una  miserable  criatura  ai 
no  te  amaba,  que  te  ha  engañado  vilmente.  Pero  cuanto  más  infame  sea  más  d 
bes  despreciarme  y  menos  debes  exponer  tu  vida  por  mí...  De  rodillas  te  lo  s 
pilco;  ¡sal  de  París;  vete,  vete!  * 

Arm.— Lo  haré  así,  pero  con  una  condición. 

Mar.— Sea  !a  que  quiera,  la  acepto. 

Ar*.— Tú  vendí  ás  conmigo. 

Mar.— ¡Nunra! 

Arm.— ¿Nunca? 

Mar.— ¡Dios  mío,  dame  valor! 

Arm.— Escucha,  Margarita:  estoy  loco,  tengo  Pebre,  mi  sangre  arde,  mi  cer 
pro  estalla,  estoy  en  ese  estado  de  pasión  en  que  un  hombre  es  capaz  de  tod 
hasta  de  una  infamia.  He  creído  un  momento  que  te  odiaba;  pero  no  es  odio  lo  q 
a  ti  me  atrae,  es  amor,  amor  invencible,  frenético,  irritante,  aumentado  con  r 
mordimientos,  con  desprecio  y  vergüenza:  porque  me  avergüenzo  de  sentir! 
Pues  bien;  dime  una  palabra  de  disculpa,  achaca  tu  falta  a  la  fatalidad,  a  cu 
quier  cosa,  y  todo  lo  olvido.  ¿Qué  me  importa  ese  hombre?  Le  odiaba,  porque  c* 
que  le  querías.  Dime  que  me  amas  y  te  perdono,  huiremos  de  París,  es  decir  d 
pasado,  hasta  que  no  encontremos  ser  humano  que  nos  inquiete,  y  nos  hallem 
solos  con  nuestro  amor.  ’  J 

Mar.— Mi  vida  daría  por  una.hora  de  la  ventura  que  me  ofreces;  pero  esa  f 
licidad  es  imposible. 

Arm.— ¿Todavía? 

Mar.— ¡Nos  separa  un  abismo,  y  seríamos  muy  desgraciados!  ¡No  podem 
amarnos;  huye,  olvídame,  es  preciso,  lo  he  jurado! 

Arm.— ¿A  quién? 

Mar.  A  quien  tenía  derecho  a  exigirme  ese  juramento. 

Arm. — A  Varville,  ¿no  es  cierto? 

Mar.— Sí. 

A Varville,  a  quien  amas?  Dímelo  y  me  marcno. 

Mar.— Pues  bien,  sí,  amo  a  Varville. 

Arm.  (Arroja  al  suelo  a  Margarita  y  abre  la  puerta  del  foro.)  ¡Entrad  todos» 

'Mar.  — ¡Jesús! 

Arm.— ¿Veis  esa  mujer? 

Todos. — ¡Margarita! 

..  ÍV\MP-,SÍ’  Margarita  Gautier,  la  mercenaria  Margarita  Gautier.  ¿Sabéis 
hizo?  Vendió  cuanto  poseía  para  disfrutarlo  conmigo  alejada  de  París.  ¿Sabé 
como  la  pague?  Portándome  como  un  miserable.  Acepté  ese  sacrifxio  sin  dar 

Gn  SamD10,  P?r(í  aunLn0  es  tarde*  y  vengo  a  reparar  mi  falta.  Vosotros  so 
testigos  de  que  nada  la  debo.  (La  tira  los  billetes  al  rostro.  Margarita  cae  desmayad? 

Var. — ¡Caballero,  es  usted  un  cobarde! 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


Alcoba  de  Margarita.  Lecho  en  el  fondo.  Chimenea  a  la  derecha  y  delante  un  *ofá  en  el  o 
está  echado  Gastón.  No  hay  más  luz  que  una  lamparilla. 


Margarita,  acostada  y  dormida,  y  Gastón. 

S‘~  LfeV?ntand°  la  cabeza,)  he  dormido  un  momento.  Con  tal  que  no  r 
haya  necesitado  mientras  tanto...  ¡No!  dueime...  ¿Qué  hora  será?  Las  siete  Ai 
no  es  de  día  ..  Voy  a  arreglar  el  fuego.  -  e  ** 

Mar.  (Despertándose.)  Ana,  dame  agua. 

Gas.— Allá  voy,  hija  mía. 

Mar.—  (Íncor,  orándose.)  ¿Quién  está  ahí? 

Gas. — (Preptrando  un  cocimiento.)  Gastón. 


Aar,— ¿Cómo  está  usted  aquí? 

jas.— Beba  usted  primero,  que  ya  se  lo  contaré  después.  ¿Tiene  bastante 
:ar? 

Aar. — Sí. 

jas.— No  he  nacido  para  hermana  de  la  Caridad. 

Aar.— ¿Y  Ana.  dónde  está? 

jas— ¡Duerme!  Cuando  vine  a  las  once  a  preguntar  por  usted,  la  pobre  mu- 
:ha  se  caía  de  sueño,  yo  en  cambio  estaba  desvelado.  Usted  dormía.  La  he 
dado  acostarse  y  me  he  tumbado  ahí  en  el  sofá,  junto  al  fuego,  y  he  pasado 
ran  noche.  ¿Cómo  se  encuentra  usted  hoy? 

v\ar.— Algo  mejor  querido  Gastón,  ¿pero  por  qué  se  incomoda  usted  por  mí? 
jas.  — ¡Incomodarme!  ¡Cuántas  noches  habré  perdido  bailando!  ¡Aunque  pase 
cuidando  a  una  enferma!  Además,  tenía  que  decirla  a  usted  una  cosa. 

Mar.— ¿Qué? 

jas  —Está  usted  mal,  ¿no  es  así? 

VIar.— ¿Cómo  mal? 

jas.— Vamos,  que  no  tiene  usted  dinero.  Cuando  vine  ayer  vi  un  procurador 
il  salón.  Le  pagué  y  le  despedí.  Pero  eso  no  basta.  Yo  no  tengo  gran  cosa, 
)erdido  mucho  jugando,  y  además  he  herho  una  porción  de  compras  inútiles 
a  los  regalos  de  primero  de  año...  porque  hoy  principia  el  año  que  la  despo 
Ued  completamente  feliz...  Pero  (La  besa  la  mano  )  en  fin,  todavía  me  quedan 
ite  y  cinco  luises  que  dejo  en  este  cajón.  Cuando  se  acaben  ya  trataremos  de 
er  otros  tantos. 

Mar.— ¡Qué  buen  corazón!  ¡Y  pensar  que  usted  a  quien  llaman  loco  y  calave- 
y  que  nunca  ha  sido  para  mí  más  que  un  buen  amigo,  es  el  único  que  me  atien* 
y  me  cuida! 

Gas.— Siempre  pasa  lo  mismo...  Ahora,  ¿sabe  usted  lo  que  vamos  a  hacer? 
Mar.—  Usted  dirá. 

jas.— Parece  que  va  a  hacer  un  día  hermoso.  Ha  dormido  usted  ocho  horas  y 
tvía  va  usted  a  dormir  un  poco  más.  De  una  a  tres  hará  buen  sol,  vendré  a 
:arla,  se  abrigará  usted  bien,  pasearemos  un  poco  en  coche  y  verá  usted  qué 
mente  duerme  después.  Mientras  tanto  voy  a  ver  a  mi  madre,  que  me  echará 
tilípioa  porque  hace  quince  días  que  no  la  veo;  almuerzo  con  ella  y  vuelvo  a 
na.  ¿L.e  parece  a  usted  bien? 

Mar.— Trataré  de  tener  fuerzas. 

jas.— ¡Y  las  tendrá  usted!  Pasa,  Anita,  pasa;  la  señora  está  despierta. 

Dichos  y  Ana. 

VIar.— ¡Estás  muy  cansada,  pobre  Anita! 

\na.— Un  poco,  señora. 

VIar. — Abre  la  ventana,  que  entre  luz;  quiero  levantarme. 

\na. — (Aoriendo  la  ventana.)  Señora,  ei  Doctor. 

VIar.— ¡Pobre  Doctor!  Su  primera  visita  siempre  es  para  mí.  Gastón,  ábrale 
;d  la  puerta  al  salir.  Ayúdame  a  levantar. 

\na.— Pero  señora... 

Mar.— Lo  deseo. 
jas.— Hasta  muy  pronto. 

Mar. —  ¡Adiós!  (Se  levanta  v  vuelve  a  caer.  Ayudada  por  Ana  anda  hacia  el  canapé.  El 
¡or  entra  a  tiempo  para  ayudarla  y  sentarla  en  el  sofá.) 

Margarita,  Ana  y  el  Doctor. 

Mar.— Buenos  días,  querido  Doctor.  Mira  si  hay  cartas. 

Doc.— Deme  usted  la  mano.  ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

Mar. — Mai  y  bien.  Mal  del  cuerpo,  bien  del  espíritu.  Anoche  tuve  tal  miedo 
norir,  que  envié  por  un  sacerdote.  Estaba  triste,  desesperada,  temerosa  de 
íuerte.  ¡Vino  aquel  santo  varón,  y  desesperación,  terror  y  remordimiento, 
3  huyó  ante  su  palabra!  Luego  me  adormecí  y  acabo  de  levantarme. 

Doc.  —¡Perfectamente!  Vamos  bien  y  le  prometo  que  estará  curada  para  los 
ñeros  días  de  la  primavera. 


Mar.— Gracias,  Doctor...  Cuando  dijo  Dios  que  la  mentira  es  un  pecadc 
ceptuó  a  los  médicos  de  seguro.  (A  Ana  que  entra.)  ¿Qué  traes  ahí? 

Ana.— Regalos,  señora. 

Mar.— ¡Ah,  sí!  Hoy  es  primero  de  enero.  Hace  un  año,  aun  estábamos  cc 
do  a  estas  horas,  dando  al  año  que  nacía  la  misma  sonrisa  con  que  habíamos 
pedido  al  año  muerto.  (Abre  ios  paquetes.)  Una  sortija  con  la  tarjeta  de  Saint- 
dens.  Una  pulsera  del  Conde  de  Giray  que  me  la  envía  desde  Londres.  ¡Qué 
to  daría  si  me  viera!  Dulces...  bombones...  Usted  tiene  una  sobrina,  ¿no  es  vei 
Doctor? 

Doc.— Sí,  señora. 

M*r.— Llévele  usted  todos  estos  dulces.  ¿Es  esto  todo  lo  que  había? 

Ana,— Y  también  una  carta. 

Mar.— ¿Quién  me  escribirá?  Baja  esos  bombones  al  coche  del  Doctor.  «< 
rida  Margarita:  He  estado  muchas  veces  a  verte  y  nunca  me  has  querido  re< 
sin  embargo,  no  quiero  que  faltes  al  acontecimiento  más  feliz  de  mi  vida;  me 
el  primero  de  enero,  es  el  regalo  de  Pascuas  que  me  nace  Gustavo;  espero 
no  serás  la  última  en  asistir  a  la  ceremonia,  que  se  celeorará,  sin  pompa  ni  r 
en  la  capilla  de  Santa  Teresa,  en  la  iglesia  de  la  Magdalena.  Te  abraza  con 
la  fuerza  de  su  feliz  corazón  —Sofía.»  ¡Todo  el  mundo  es  feliz!  ¡El  dolor  me 
ingrata! 

Ana.— (Aparte.)  ¿Qué  tal,  Ductor? 

Doc.— ¡Muy  mal! 

Mar.— Creen  que  no  los  oigo...  Hágame  usted  el  favor  de  dejar  esta  cari 
la  iglesia  en  que  se  casa  Sofía,  y  en:arg*e  usted  que  no  se  la  entrenen  li 
que  acabe  la  ceremonia.  No  me  olvide  usted  y  vuelva  pronto,  si  puede.  (V« 
Doctor.) 

Margarita  y  Ana. 

Mar.—  Ahora  arreglemos  un  poco  este  cuarto.  (Lianan.)  Han  llamado,  1 
abrir. 

Ana  — (Después  de  salir  y  volver.)  Es  la  señora  Duvernoy. 

Mar.— ¡Que  entre! 

Dichos  y  Prudencia. 

Pru.— ¿Cómo  se  encuentra  usted? 

Mar.— Mejor,  Prudencia,  muchas  gracias. 

Pru  —Tengo  que  hablarla  a  usted  a  solas. 

Mar.— Ve  a  arreglar  los  otros  cuartos.  Ya  te  llamaré  cuando  te  nacei 
íVase  Ana.) 

Pru  —Voy  a  pedirla  a  nsted  un  favor. 

Mar.— Diga  usted. 

Pru.— ¿Está  usted  en  fondos? 

Mar.— Ya  sabe  usted  que  nada  me  sobra  hace  tiempo,  pero  en  fin... 

Pru.— Es  que  hoy  es  primero  de  año  y  tengo  que  hacer  algunos  regalos, 
podría  usted  prestar  doscientos  francos  hasta  fin  de  mes? 

Mar.— ¡Fin  de  mes! 

Pru.— Si  no  puede  usted... 

Mar.— Tenía  necesidad  del  poco  dinero  que  me  queda. 

Pru.— Entonces  no  hablemos  más 

Mar.— Pero  ¿qué  importa?  abra  usted  ese  cajón  ¿Cuánto  hay? 

Pru.— Quininientos  francos. 

Mar. — Tome  usted  los  doscientos  que  necesita. 

Pru.— ¿Tendrá  usted  bastante  con  el  resto? 

Mar.— Me  sobrará. 

Pru.— La  deio  a  usted.  La  veo  más  animada  que  otras  vece?. 

Mar.— Efectivamente,  estoy  mejor. 

Pru.— Pionto  volverán  los  buenos  tiempos  y  acabará  usted  de  curarse  e 
campo. 

Mar,— Sí,  sí. 

y' 


:  Pru.— Repito  las  gradas. 

Mar.— Envíeme  usted  a  Ana. 

Ana.— ¿Ha  vuelto  a  pedirla  a  usted  dinero? 
f  Mar. — Sí. 

s  Ana.  —¿Y  se  lo  ha  dado  usted? 

¡  Mar.— iVale  tan  poco  el  dinero,  y  ella  parecía  necesitarlo  tanto!...  Y  sin  em- 
é  río,  nos  va  hacer  falta,  tenemos  que  dar  aguinaldos.  Toma  esa  pulsera  que 
ir  2  han  enviado,  vé  a  venderla  y  ven  en  seguida. 

Ana.— ¿Y  si  mientras  necesita  usted  algo? 

Mar  —No  tardarás  mucho.  Ya  conoces  el  camino.  ¡Has  vendido  tantas  cosas 
;sde  hace  tres  meses!  (Váse  Ana.) 

Margarita,  sola.  Saca  una  carta  que  tiene  en  e!  seno  y  la  lee. 

1  «Señora:  he  sabido  el  duelo  de  Armando  con  el  Conde  de  Varville,  no  por  mi 
( jo,  que  se  fué  sin  avisarme  ¿Lo  creerá  usted?  La  acusaba  a  usted  de  ese  duelo 
:  de  esa  repentina  marcha.  Gracias  a  Dios,  Varville  está  fuera  de  peligro  y  lo 
1  :  todo.  Ha  guardado  usted  su  juramento  más  allá  de  lo  que  las  fuerzas  le  permi 
1  an  y  está  usted  enferma.  He  escrito  toda  la  verdad  a  Armando.  Está  lejos,  pero 
, Iverá  para  pedirle  a  usted  no  sólo  su  perdón,  sino  el  mío,  que  tanto  daño  la  he 
:cho  y  que  ansio  en  reparar.  ¡Cúidese  usted  mucho  y  espere!  Su  valor  y  su  ab¬ 
lación  merecen  un  porvenir  dichoso:  lo  tendrá  usted,  se  lo  prometo.— Jorge 
uval ,  veinticuatro  de  Noviembre. »  Hace  cinco  semanas  que  recibí  esta  carta  y 
le  leo  a  todas  horas  para  reanimar  mi  abatido  espíritu.  ¡Si  recibiera  otra  de  Ar- 
i  ando!  Si  pudiera  vivir  hasta  la  primavera!  (Mirándose  al  espejo.)  ¡Qué  cambiada 
íi  ;toy!  Sin  embargo,  el  Doctor  espera  curarme.  ¡Me  engaña!  Hablando  con  Ana, 

1  oí  decir  que  estaba  mal...  ¡muy  mal!  ¡Si  Armando  volviera!  ¡Quizá  mi  estado 
>  sea  tan  grave!  Si  lo  fuese,  Gastón  no  tendría  valor  de  bromear  como  lo  hacía 
ice  un  instante  ni  e!  médico  se  apartaría  de  mi  lado...  (Mirando  por  la  ventana.) 
t¿ué  alegría  en  los  hogares!.  .  ¡Qué  hermoso  niño,  cómo  ríe  y  salta!  ¡Toma,  ya 
ae  no  puedo  besarte  de  otro  modo1 

Ana  y  Margarita. 

Ana.— ¡Señora! 

Mar.— ¿Que  quieres,  Ana? 

Ana.  — ¿Está  usted  mejor  hoy,  no  es  verdad? 

Mar.— Sí,  ¿por  qué? 

Ana.— ¿V\e  promete  usted  tener  calma? 
s  Mar. — ¿Qué  sucede? 

Ana.— He  querido  prevenirla  a  usted...  ¡una  alegría  brusca  es  tan  difícil  de 
Dportar! 

Mar.— ¿Una  alegría  dices? 

Ana.— Sí. 

Mar. — ¡Armando!  ¿Has  visto  a  Armando?  ¿Viene  Armando?  (Ana  hace  signos  que 
¿!  y  va  hacia  la  puerta,  en  la  que  aparece  Armando.  Margarita  se  echa  en  sus  brazos.)  ¡Ar- 

¡ando!  ¡Oh,  no  eres  tú,  es  imposible  que  Dios  sea  tan  bueno! 

Margarita  y  Armando. 

Arm.— ¡Yo  soy,  Margarita,  tan  arrepentido,  tan  culpable,  tan  inquieto,  que  no 
ie  atrevía  a  atravesar  esa  puerta!  ¡Si  no  hubiese  encontrado  a  Ana,  me  habría 
uedado  en  la  calle,  rogando  y  llorando!  ¡Mi  padre  me  ha  escrito  ü  do!  ¡Yo  e*ta- 
a  lejos,  muy  lejos!  ¡Dime  que  me  perdonas,  que  nos  perdonas  a  les  dos!... 

Mar.— ¡Perdonarte,  alma  mía!  ¡Quería  tu  felicidad  aun  a  costa  de  mi  muerte! 
.hora  tu  padre  ya  no  nos  separa,  ¿no  es  verdad?  No  es  tu  Margarita  de  antes  la 
ue  encuentras;  pero  soy  joven  y  pronto  recobraré  mi  belleza,  puesto  que  soy  di* 
tosa.  Olvidémoslo  todo  y  empecemos  a  vivir  desde  hoy. 

Arm  — Ya  no  me  separo  más  de  tí.  Vamos  a  dejar  anora  mismo  esta  casa.  No 
I  olverenios  nunca  a  París.  ¡Mi  padre  te  admira  y  te  perdona!  Mi  hermana  está 
r.  asada.  El  porvenir  es  nuestro. 

Mar.  -¡Háblame,  háblame  así!  Siento  volver  la  salud  con  tus  palabras;  tu  alien- 
)  me  vigoriza.  H-xe  poco  decía  que  solo  una  cosa  podría  curarme.  Tu  presencia. 

I 


No  te  esperaba  ya,  y  estái  a  mi  lado.  No  quiero  perder  tiempo,  y  puesto  c; 
vida  pasa  ante  mí,  la  agarraré  al  pasar.  ¿No  sabes?  Se  casa  hoy  Sofía.  La 
mos.  Entraremos  juntos  en  la  iglesia  y  reiaremos  una  misma  oración.  jDin 
me  que  me  amas!... 

Arm.— ¡Sí,  t«  amo,  Margarita!  ¡Toda  mi  vida  es  tuya!... 

Mar.— (A  Ana,  que  ha  entrado,)  Ana,  arréglame  para  salir. 

Arm.— ¡Qué  buena  ha  sido  usted  para  ella;  gracias! 

Mar.— Todos  los  días  hablábamos  de  ti  las  dos;  porque  nadie  se  atrevíí 
a  pronunciar  tu  nombre.  Ella  sola  me  consolaba,  asegurándome  que  volv 
No  se  engañaba.  Has  visto  hermosas  tierras.  Me  llevarás,  ¿no  ei  cierto? 

Arm.— ¿Qué  es  eso,  Margarita,  palideces?... 

Mar.— Ño,  nada.  Ya  comprendes...  La  dicha  no  entra  de  repente  en  un 
zón  sin  oprimirle  un  poco... 

Arm.— ¡Margarita,  háblame,  te  lo  suplico! 

Mar.— No  tengas  miedo,  no  te  alarmes;  ya  sabes  que  sufro  con  frecuenc 
tos  ligeros  desmayos.  Pero  pasan  pronto.  ¿Ves?  Ya  estoy  bien,  ya  estoy  fi 
Es  la  sorpresa  de  volver  a  vivir  lo  que  me  ahoga. 

Arm.— ¡Tiemblas! 

Mar.— No  es  nada.  Vamos,  Ana,  dame  un  chal  y  un  sombrero. 

Arm.— (Asustado.)  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Mar. — (Quitándose  el  chal  con  cólera  después  de  haber  tratado  de  andar.)  ¡No  p 

Arm  — Corra  usted  a  buscar  al  médico. 

Mar.— Sí,  dile  que  Armando  ha  vuelto,  que  quiero  vivir,  que  es  precist 
viva.  Si  tu  vuelta  no  me  salva,  nada  me  salvará.  Tarde  o  temprano,  las  erb 
han  de  morir  de  aquello  que  vivieron.  (He  vivido  de  amor  y  por  él  muero! 

Arm.— No  me  hables  así.  ¡Nd  me  digas  que  vas  a  morir;  díme  que  no  lo  ( 
que  no  puede  ser,  que  no  lo  quieres! 

Mar.— Obedéceme.  En  ese  secreter  hay  un  medallón  con  mi  retrato...  ct 
yo  era  hermosa.  Me  lo  había  mandado  hacer  para  tí;  guárdalo:  te  ayudará 
cordarme.  Y  si  un  día  una  mujer  te  ama  y  te  casas  con  ella,  como  debe  sei 
deseo;  si  al  encontrar  ese  retrato  pregunta  de  quién  es,  la  dirás  que  es  d 
amiga  que  desde  el  último  rincón  del  paraíso,  si  es  que  Dios  la  permite  ei 
ruega  todos  los  días  por  ella  y  por  ti.  Si  celosa  del  pasado,  como  lo  somos 
ces  las  mujeres,  te  pide  el  sacrificio  de  mi  imagen,  destruyela  sin  vacilació 
remordimientos:  de  antemano  te  perdono. 

Dichos  y  Ana;  después  Sofia,  Gustavo  y  Gastón.  Sofí*  entra  asustada. 

Sof.— Me  habían  dicho  que  te  estabas  muriendo  y  te  encuentro  levantf 
alegre. 

Arm.— ¡Oh!  ¡Gustavo,  que  desgraciado  soy! 

Mar.— Si,  me  estoy  muriendo;  pero  soy  muy  dichosa  y  mi  felicidad  ocul 
muerte.  Ya  estáis  casados.  Seréis  más  dichosos  aún  que  antes.  Dame  la  mi 
¡Y  dicen  que  el  morir  es  tan  doloroso!...  Mira;  Gastón  que  venía  a  busci 
Perdóneme  usted.  La  dicha  es  ingrata  y  le  había  olvidado.  Ha  sido  muy  t 
conmigo...  ¡Ah!  es  extraño. 

Arm.— ¿Qué? 

Mar.— ¡Que  soy  feliz!  ¡Que  no  sufro!  Parece  que  me  vuelve  la  vida.  S 
un  bienestar  como  nunca  he  experimentado.  ¡No,  no  me  muero!  ¡Ah!  ¡Qu¿ 
estoy!  ¡Cuánta  luz!...  ¡Qué  bien.  .  qué  bien!  (Se  sients  y  parece  adormecerse.) 

Gas.— ¡Duerme! 

Arm. — (Con  inquietud;  luego  con  terror.)  ¡Margarita!  ¡Margarita!  ¡Margar 
(Da  un  grito.  Tiene  que  hacer  un  esfuerzo  para  separar  su  mano  de  las  de  Margarita  y 
cede  asustado.)  ¡Ah!...  ¡Muerta!  ¡Dios  mío!  ¿qué  va  ser  de  mí?  (Gustavo  lo  sost 

Gas.— ¡Cuánto  te  amaba! 

Sof.— (Arrodillándose.)  ¡Duerme  en  pis,  Margarita;  mucho  te  aerá  perdo 
porque  has  amado  mucho! 
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FUERA  CANAS 

a  n|  arrancarla** 

Gran  invento  BRILLANTINA  IW  D  I  A  (Sin  grasa) 
“xílase  en  la  etiqueta  L-a  figura 
de  la  India  (Marca  Registrada.) 

Producto  antiséptico,  compuesto  oe  raíces  aromáticas 
Unico  que  sin  teñir,  en  pocos  dias  devuelve  a  las  canas  su  co¬ 
lor  primitivo  Usándole  no  salen  nunca.  Fortifica  la  raíz  del 
cabello  evita  su  caída  y  le  devuelve  el  jugo  perdido,  pues  la 
cana  no  la  motiva  otra  causa  que  la  falta  de  dicho  jugo,  sin 
*1  cual  se  debilita  la  raiz.  haciéndole  perder  color  y  fuerza. 
Preclot  5  pesetas  De  venta  en  todas  las  perfumerías  y  dro» 
trueria*  Ficir  mBVor.  J-  HARRR1RA  Munoz  Torrero*  ft- 
*  MADRID 


I Fotografía  BlEORTiA 

CALLE  DE  ALCALA,  23 
Tel éf.  M-730  -  Hav  ascensor 

STIL06RAFICAS 

¡VllHares  donde  el^fñr 
desde  1  a  300  pesetas 

Casa  MOZO  “ii 


11POFOSFITOS  SALUD- 


T  O  MICO 

NERVIOSO 


SUSCRIBASE  USTED 

DESUS  1  .  °  DE  AÑO 

A  NUFSTRAS  POPULARíSIMAS  REVISTA^ 


Madrid  y  Provincia?.  Extranjero 

Novela  Corta . Año  7,50  10,00 

Novela  Teatral .  »  9>5Q  12,00 


lovela  Corta  y  1  a  Novela  Teatral.  »  15,00 

(Suscripción  combinada). 

MADRID.  — -CALLE  DE  CALVO  ASENS10,  3 .  APARTADO 


20,00 


498 


USTED  NO  COLGARIA  A  SU  HIJO  OEL  BALC 

pero  le  expone  a  peligros  mayores. 

NECESITA  LA  NESFARINA,  ¿PORQUE  NO  DARSE 
MILES  DE!  MINOS  MUEREN  Por  trastornos];  gástri¬ 
ca  ,a  cartmaSt: 

COMPAÑIA'  INDUSTRIAL  NEJS  FARIÑA.  -ZARAGI 


EL  MEJOR  ALIMENTO  PARA  Mlf 


